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Menyemai Karakter di Bulan
Suci Ramadhan

Puji syukur kita panjatkan ke hadirat Tuhan
Yang Maha Esa, karena atas izin-Nya, majalah
kesayangan kita, Suara Edukasi, kembali hadir
menemui pembaca setia pada Edisi Maret 2026.
Edisi kali ini terasa sangat istimewa karena
kehadirannya bertepatan dengan suasana religius
bulan suci Ramadan. Sejalan dengan napas
spiritual yang menyelimuti Kota Padang, Redaksi
mengangkat tema sentral mengenai penguatan
karakter melalui program Pesantren Ramadan
yang menjadi identitas pendidikan di kota tercinta
ini.

Fokus utama kami edisi ini menyoroti
fenomena luar biasa yang melibatkan ribuan siswa
di Kota Padang. Kami menyajikan laporan
mendalam bertajuk “Ribuan Siswa Praktikkan
Pembelajaran Agama Lewat Pesantren
Ramadan”. Namun, ada yang berbeda dan
membanggakan dari implementasi tahun ini.
Pesantren Ramadan bukan lagi sekadar rutinitas
bagi siswa muslim di masjid dan musala, melainkan
sebuah gerakan inklusif yang merangkul
keberagaman. Saudara-saudara kita, para siswa
non-muslim, juga melaksanakan kegiatan serupa
di rumah ibadah mereka masing-masing. Ini adalah
bukti nyata bahwa Kota Padang bukan hanya kota
yang religius, tetapi juga laboratorium toleransi
yang mengajarkan nilai-nilai Ketuhanan secara
serentak bagi seluruh tunas bangsa.

Mengapa Pesantren Ramadan tetap relevan,
bahkan semakin krusial hari ini? Redaksi mencoba
membedahnya dalam artikel “Pesantren Ramadan
sebagai Filter di Era Gempuran Budaya Digital”.
Kita menyadari bahwa di tangan siswa kita, gawai
dan algoritma seringkali bekerja lebih cepat
daripada nasihat guru. Maka, program ini hadir
sebagai benteng pertahanan mental, menyaring
informasi yang masuk, dan mengingatkan kembali
anak didik kita akan nilai-nilai etika yang tidak bisa
diajarkan oleh kecerdasan buatan mana pun. Di
tengah hiruk-pikuk konten instan, kita mengajak
siswa melalui tulisan “Cara Agar Siswa
Menemukan Kedamaian di Pesantren Ramadan”
untuk sejenak berhenti dari keramaian dunia maya
dan menyelami ketenangan batin dalam ibadah.

Secara teknis edukatif, kami juga menekankan
bahwa momentum ini adalah “Waktu Terbaik
Memperbaiki Bacaan Siswa”, khususnya dalam
interaksi mereka dengan kitab suci. Agar tujuan
tersebut tidak sekadar menjadi wacana, tim redaksi
bersama praktisi pendidikan telah mencoba
“Merumuskan Materi Esensial dalam Pesantren
Ramadan bagi Siswa”. Rumusan ini diharapkan
menjadi panduan bagi penyelenggara agar materi
yang diberikan benar-benar tepat sasaran, ringkas,
namun berdaya ubah tinggi bagi perilaku siswa
sehari-hari.

Beralih ke sisi lain dari kekayaan lokal kita,
pada rubrik Mari Berkunjung, kami mengajak
pembaca untuk melepas penat sejenak menuju
sebuah lokasi yang menakjubkan. Laporan bertajuk
“Surga Tersembunyi di Balik Pesona Magis Air
Terjun DPR” akan memanjakan imajinasi Anda
tentang keindahan alam Padang yang masih asri.
Nama “DPR” mungkin terdengar unik, namun
percayalah, keindahan aliran air yang jatuh di balik
rimbunnya hutan ini jauh lebih puitis daripada
sekadar singkatan namanya.

Sementara itu, pada rubrik Tradisi, kami
membawa Anda pulang ke akar budaya melalui
laporan “Strategi Pelestarian Silek Pauh dalam
Pusaran Modernitas”. Silek Pauh bukan sekadar
gerak fisik bela diri, melainkan filosofi hidup orang
Minangkabau. Kami mengulas bagaimana para
pelestari tradisi ini berjuang menjaga marwah
warisan leluhur agar tidak tergerus oleh gaya hidup
modern yang serba cepat.

Bagi pencinta literasi naratif, majalah ini tetap
konsisten menghadirkan Dongeng dan Cerita
Bersambung. Kami percaya bahwa imajinasi
adalah nutrisi penting bagi otak, dan cerita adalah
media paling ampuh dalam menyisipkan pesan
moral tanpa terkesan menggurui. Melalui rubrik
Kisah Inspiratif, kami mengangkat profil “Jack
London: Sang Penyintas yang Menaklukkan
Seribu Kegagalan”. Kisah hidup penulis legendaris
ini diharapkan mampu memantik api semangat bagi
kita semua—guru maupun siswa—bahwa
kegagalan hanyalah perhentian sementara menuju
puncak kesuksesan.

Pengumuman Redaksi
Tabloid Suara Edukasi

Kepada para siswa, guru, pengawas atau pendidik dan tenaga
kependidikan lainnya yang ingin ikut menulis pada tabloid Suara
Edukasi ini, silahkan layangkan tulisannya melalui No. WA +62 851-

b205-6820 atas Nama: Syamdani.

Tulisan yang dikirimkan dapat berupa dongeng, artikel pendidikan
dan budaya, berita pendidikan dan budaya, puisi, pantun, dan lain-lain

sesuai dengan rubrik yang tersedia.

Karena Tabloid terbit setiap akhir bulan, maka batas pengiriman
tulisan adalah tanggal 20 setiap bulan. semua tulisan yang masuk akan
mengalami proses penyuntingan oleh Redaksi Suara Edukasi.

Berkenaan dengan seluruh pembaca yang ingin tulisannya diterbitkan,
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Tak lupa, di rubrik Berita, kami menyajikan
ragam informasi terkini dari dunia pendidikan,
termasuk momen penting peletakan batu pertama
pembangunan gedung SDN 49 Batang Kabung.
Pembangunan ini adalah simbol optimisme kita
akan ketersediaan infrastruktur pendidikan yang
lebih baik bagi generasi mendatang di wilayah Koto
Tangah dan sekitarnya.

Akhir kata, Suara Edukasi adalah panggung
bersama. Kami mengucapkan terima kasih kepada
seluruh kontributor yang telah menyumbangkan
pemikirannya. Ke depan, kami sangat menantikan
tulisan-tulisan segar dari para guru di lapangan.
Ceritakanlah pengalaman Anda di kelas, bagikan
inovasi Anda dalam mendidik, dan mari kita jadikan
majalah ini sebagai sumbu yang terus menyalakan
cahaya ilmu pengetahuan.

Selamat membaca, selamat menjalankan
ibadah Ramadan bagi yang merayakan. Semoga
setiap baris tulisan di edisi ini membawa manfaat
dan keberkahan bagi kemajuan pendidikan kita.

Salam Redaksi
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Ribuan Siswa Praktikkan Pembelajaran
Agama Lewat Pesantren

Kota Padang kembali membuktikan diri sebagai
laboratorium karakter yang paling hidup di
Sumatera Barat. Tepat pada Senin pagi, suasana
di 11 kecamatan se-Kota Padang tampak lebih
syahdu sekaligus bersemangat. Ribuan siswa
tingkat Sekolah Dasar (SD) dan Sekolah
Menengah Pertama (SMP) secara serentak
memulai agenda tahunan yang telah menjadi ruh
pendidikan di kota ini: Pesantren Ramadhan.
Namun, pelaksanaan tahun 2026 ini membawa
energi yang berbeda, di mana pembukaan dilakukan
secara masif dan serentak, menandai komitmen
penuh pemerintah dalam mengawal moralitas
generasi muda di tengah gempuran digitalisasi yang
kian kencang.

Pesantren Ramadhan bagi siswa-siswi di Kota
Padang bukan sekadar rutinitas untuk mengisi
waktu libur sekolah atau sekadar pengalihan
tempat belajar dari ruang kelas ke dalam rumah
ibadah. Lebih dari itu, agenda besar ini merupakan
jembatan emas bagi para siswa untuk mulai
melangkah lebih jauh dari sekadar memahami teks-
teks kaku di buku pelajaran agama. Selama satu
semester di sekolah, para siswa telah dijejali dengan
berbagai teori tentang tata cara ibadah, hukum-
hukum fikih, sejarah peradaban Islam, hingga
hafalan ayat-ayat suci. Namun, di dalam masjid
dan musala selama Ramadhan inilah, teori-teori
tersebut menemukan wujud aslinya dalam praktik
kehidupan nyata.

Momen ini adalah waktu di mana "tahu"
berubah menjadi "mampu", dan "mampu"
diharapkan mendarah daging menjadi sebuah
"karakter". Masjid kembali menjadi pusat
peradaban bagi anak-anak di Kota Padang. Di sini,
mereka tidak hanya duduk diam mendengarkan
ceramah instruktur, tetapi langsung diterjunkan
dalam manajemen ibadah harian. Mereka belajar
bagaimana disiplin waktu melalui salat berjemaah,

mengasah kelembutan hati melalui tadarus Al-
Qur'an yang konsisten, hingga mempraktikkan
etika berkomunikasi yang santun dalam lingkungan
sosial masjid yang heterogen. Inilah laboratorium
sosial tempat mereka menempa kejujuran,
kesabaran, dan kedisiplinan di bawah bimbingan
langsung para tokoh agama dan mentor pilihan.

Menariknya, semangat transformasi karakter
di Kota Padang tidak hanya milik satu golongan.
Di saat siswa muslim memenuhi ribuan masjid dan
musala dengan lantunan ayat suci, siswa non-
muslim pun bergerak dalam harmoni yang sama.
Secara serentak dan di waktu yang bersamaan,
siswa Kristen, Katolik, Buddha, dan Hindu juga
berkumpul di rumah ibadah mereka masing-masing
untuk mengikuti kegiatan pembinaan iman. Siswa
Katolik di SMA Don Bosco melaksanakan
kegiatan Pastoral dengan khidmat, sementara siswa
pemeluk agama lain mengikuti agenda penguatan
spiritual di gereja, pura, atau vihara sesuai dengan
keyakinan mereka.

Fenomena ini menjadi bukti tak terbantahkan
betapa Kota Padang menjunjung tinggi nilai-nilai
inklusivitas dan toleransi. Pemerintah Kota Padang
menyadari sepenuhnya bahwa fondasi moral
bangsa harus dibangun secara kolektif oleh seluruh
anak bangsa, apa pun latar belakang keyakinannya.
Dengan memfasilitasi kegiatan keagamaan secara
serentak bagi seluruh siswa tanpa terkecuali, kota
ini sedang mendesain generasi masa depan yang
taat beragama namun tetap memiliki rasa
persaudaraan yang kuat di tengah perbedaan.
Pesan yang ingin disampaikan sangat jelas: setiap
anak di Kota Padang harus memiliki kompas moral
yang kuat agar mereka tidak kehilangan arah dalam
arus globalisasi yang sering kali menggerus nilai-
nilai tradisional.

Pelaksanaan serentak di 11 kecamatan ini juga
menjadi simbol harmonisasi yang luar biasa antara
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birokrasi pemerintah, institusi pendidikan, dan
lembaga keagamaan. Ratusan pejabat struktural
diturunkan untuk memastikan bahwa setiap titik
kegiatan, dari pusat kota hingga ke pelosok
kelurahan, berjalan dengan standar kualitas yang
sama baiknya. Melalui Pesantren Ramadhan dan
kegiatan pembinaan iman lainnya, Kota Padang
sebenarnya sedang menanam investasi jangka
panjang yang nilainya jauh lebih mahal dari sekadar
infrastruktur fisik. Investasi itu berupa manusia-
manusia muda yang memiliki keseimbangan antara
kecerdasan intelektual (IQ) dan kedalaman spiri-
tual (SQ).

Melalui praktik nyata di rumah ibadah, para
siswa diajak untuk memahami bahwa agama bukan
hanya soal angka di atas kertas rapor atau hafalan
untuk menempuh ujian sekolah. Agama adalah
perilaku harian; ia adalah kejujuran saat berdagang
kelak, ia adalah integritas saat menjadi pemimpin,
dan ia adalah kasih sayang saat bertetangga.
Harapannya, setelah melewati masa
penggemblengan selama beberapa pekan ini, para
siswa akan pulang membawa perubahan sikap
yang nyata.

Menutup hari pertama pembukaan yang kolosal
ini, harapan besar kini tertumpu pada pundak para
instruktur dan tentu saja para siswa itu sendiri. Kota
Padang pagi ini tidak hanya sekadar membuka
sebuah kegiatan tahunan, tetapi sedang menabuh
genderang kebangkitan karakter. Gaung dari
aktivitas subuh berjemaah dan diskusi keagamaan
ini diharapkan akan terus bergema hingga puluhan
tahun mendatang, saat anak-anak ini tumbuh
menjadi pemimpin bangsa yang berintegritas.
Dengan bekal praktik iman yang mumpuni,
generasi "Padang Juara" siap menyongsong masa
depan dengan kepala tegak dan hati yang penuh
cahaya ketuhanan.

BSyam
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Pesantren Ramadhan sebagai Filter di
Era Gempuran Budaya Digital

Dunia pendidikan saat ini sedang menghadapi
tantangan yang belum pernah terjadi sebelumnya
dalam sejarah modern. Di satu sisi, teknologi digi-
tal menawarkan akses tanpa batas terhadap
informasi dan pengetahuan yang sangat luas.
Namun, di sisi lain, ia membawa arus budaya luar
yang sering kali kontradiktif dengan nilai-nilai uhur,
norma sosial, dan kaidah agama. Fenomena "tsu-
nami informasi" ini membuat para siswa, yang
berada pada fase pencarian jati diri, menjadi sangat
rentan kehilangan pegangan moral. Di tengah
gempuran tren global yang bergerak secepat
kedipan mata melalui algoritma media sosial,
Pesantren Ramadhan hadir bukan sekadar sebagai
pengisi waktu libur atau rutinitas tahunan sekolah.
Ia kini bertransformasi menjadi sebuah filter atau
penyaring krusial bagi karakter generasi muda
yang sedang membutuhkan jangkar spiritual agar
tidak hanyut dalam arus sekularisme dan
hedonisme digital.

Siswa masa kini adalah apa yang disebut
sebagai digital natives, kelompok yang lahir dan
tumbuh besar dalam pelukan teknologi. Mereka
menghabiskan waktu rata-rata enam hingga
delapan jam sehari di depan layar, terpapar pada
konten yang mempromosikan gaya hidup mewah,
individualisme ekstrem, hingga degradasi moral
yang dikemas secara menarik melalui platform
seperti TikTok, Instagram, dan X. Paparan terus-
menerus ini secara perlahan dapat mengikis etika
atau adab mereka, menggantikannya dengan
mentalitas instan dan haus akan validasi semu
berupa "likes" atau "followers". Ketika algoritma
kecerdasan buatan mulai menentukan apa yang
harus dilihat, disukai, dan dipikirkan oleh seorang
anak, maka kemandirian berpikir secara spiritual
sering kali menjadi tumpul. Dalam kondisi inilah,
Pesantren Ramadhan berfungsi sebagai jeda atau
digital detox yang strategis. Kegiatan ini memaksa
siswa untuk sejenak meletakkan gawai mereka,
keluar dari gelembung dunia maya, dan kembali
berinteraksi dengan realitas spiritual serta sosial
yang nyata melalui pengajian, diskusi mendalam,
dan ibadah berjamaah yang intensif.

Urgensi kegiatan ini semakin diperkuat oleh
pendapat para ahli pendidikan dan tokoh agama
terkemuka. Prof. Dr. KH. Haedar Nashir, seorang
pemikir Islam dan tokoh pendidikan nasional, sering
menekankan bahwa pendidikan agama di era digi-
tal harus mampu menjadi "kompas moral". Beliau
berpendapat bahwa transformasi digital yang tidak
dibarengi dengan kekuatan nilai agama hanya akan
melahirkan manusia yang cerdas secara intelektual
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namun keropos secara mental dan karakter. Tanpa
pegangan spiritual yang kuat, siswa akan mudah
terombang-ambing oleh opini publik yang tidak jelas
sumbernya dan gaya hidup yang dangkal. Pendapat
ini menggarisbawahi bahwa kecerdasan kognitif
saja tidak cukup untuk bertahan di era disrupsi;
dibutuhkan kecerdasan spiritual yang mampu
membedakan mana informasi yang membawa
manfaat dan mana yang justru merusak tatanan
jiwa.

Sejalan dengan hal tersebut, para pakar psikologi
perkembangan juga sering menyoroti pentingnya
konsep delayed gratification atau kemampuan
menunda kepuasan sebagai kunci kesuksesan
hidup. Di dunia digital, segala sesuatu bersifat instan
dan memanjakan dopamin, mulai dari hiburan
hingga pencarian informasi. Pesantren Ramadhan,
melalui praktik ibadah puasa yang disiplin dan
jadwal kegiatan yang tertata ketat dari sebelum
fajar hingga larut malam, mengajarkan siswa untuk
bersabar, berproses, dan tidak tunduk pada
impulsivitas. Kemampuan untuk mengendalikan
keinginan diri ini adalah modal utama yang sangat
dibutuhkan siswa untuk menyaring pengaruh buruk
internet yang sering kali menawarkan kesenangan
sesaat namun merusak secara jangka panjang.
Dengan melatih kontrol diri di pesantren, siswa
belajar untuk tidak menjadi budak dari keinginan-
keinginan dangkal yang sering dipromosikan oleh
budaya populer.

Mekanisme filter dalam Pesantren Ramadhan
bekerja melalui tiga pilar utama yang saling
berkaitan. Pilar pertama adalah penanaman akidah
sebagai fondasi berpikir yang kokoh. Budaya digi-
tal sering kali mengaburkan batas antara yang
benar (hak) dan yang salah (bathil) demi mengejar
popularitas atau sensasi. Di dalam lingkungan
pesantren, siswa diajak kembali mendalami dasar-
dasar tauhid dan keyakinan yang lurus. Dengan
akidah yang kuat, seorang siswa secara otomatis
memiliki semacam "antivirus" dalam pikirannya.
Saat menemui konten yang tidak sesuai dengan
syariat, nilai kemanusiaan, atau logika agama yang
sehat, mereka memiliki standar internal yang kuat
untuk menolaknya secara sadar tanpa perlu
pengawasan ketat secara fisik dari orang tua atau
guru.

Pilar kedua adalah restorasi adab dan etika
komunikasi yang mulai luntur. Media sosial saat
ini sering kali menjadi tempat suburnya cacian,
perundungan siber (cyberbullying), dan hilangnya
rasa hormat kepada yang lebih tua karena
anonimitas yang ditawarkan dunia maya.

Pesantren Ramadhan menitikberatkan pada
pembentukan Akhlakul Karimah. Siswa diajarkan
bagaimana cara menghormati guru atau ustadz,
menghargai perbedaan pendapat dengan teman
sejawat, dan yang terpenting, menjaga lisan.
Dalam konteks kehidupan digital, pelajaran tentang
adab ini bertransformasi menjadi kesadaran untuk
menjaga jempol dari mengetik hal-hal negatif;,
menyebarkan fitnah, atau memicu perpecahan di
ruang publik digital.

Pilar ketiga adalah penguatan literasi spiritual
melalui budaya tabayyun atau klarifikasi. Di tengah
maraknya hoaks, disinformasi, dan konten adu
domba yang bertebaran di internet, nilai tabayyun
yang diajarkan dalam kajian-kajian kitab di
pesantren menjadi alat navigasi yang sangat
berharga. Siswa dilatih untuk tidak menelan
mentah-mentah setiap informasi yang mereka
terima melalui grup percakapan atau linimasa
media sosial. Mereka diajarkan untuk mengecek
kebenarannya, menelusuri sumbernya, dan
mempertimbangkan apakah informasi tersebut
membawa maslahat bagi orang lain. Ini adalah
bentuk kecerdasan kritis berbasis nilai agama yang
sangat dibutuhkan di abad ke-21 untuk menjaga
kewarasan kolektif bangsa.

Tujuan akhir dari Pesantren Ramadhan di era
digital bukan hanya agar siswa mampu menghindar
atau bersikap defensif terhadap dampak buruk
teknologi, tetapi agar mereka mampu menjadi
subjek yang mewarnai dunia digital itu sendiri
dengan nilai-nilai positif. Setelah mendapatkan
suntikan ilmu spiritual dan pengalaman batin selama
bulan suci, siswa diharapkan tidak lagi hanya
menjadi konsumen konten yang pasif, melainkan
menjadi agen perubahan (agent of change).
Mereka didorong untuk melakukan "Jihad Digital",
yaitu sebuah gerakan melawan narasi negatif
dengan menyebarkan pesan kebaikan, konten yang
menyejukkan, atau menunjukkan perilaku santun
di ruang maya. Dengan demikian, media sosial
yang awalnya menjadi ancaman, berubah menjadi
sarana dakwah dan penyebaran kebaikan di tangan
generasi yang telah terfilter moralnya.

Namun, kita harus menyadari bahwa
keberhasilan Pesantren Ramadhan sebagai filter
moral tidak bisa dicapai secara instan dan mandiri.
Hal ini memerlukan kolaborasi yang harmonis
antara sekolah, orang tua, dan lembaga
penyelenggara. Pendidikan karakter tidak bisa
hanya dititipkan selama satu atau dua minggu di
pesantren lalu dilupakan begitu saja setelah hari
raya tiba. Sebagaimana pendapat Dr. Ratna
Megawangi, seorang pakar pendidikan karakter
di Indonesia, karakter adalah "otot" yang harus
terus-menerus dilatih agar tetap kuat. Oleh karena
itu, nilai-nilai disiplin, kejujuran, dan kesantunan
yang didapatkan siswa di pesantren harus
diteruskan dalam kebiasaan sehari-hari di rumah
dan didukung oleh ekosistem sekolah yang
konsisten menjaga nilai-nilai tersebut sepanjang
tahun.

Sebagai kesimpulan, Pesantren Ramadhan
adalah oase spiritual yang sangat penting di tengah
gersangnya nilai-nilai kemanusiaan akibat
gempuran budaya digital yang masif dan tanpa
saringan. la memberikan ruang bagi siswa untuk
bernapas sejenak, merenung secara mendalam, dan
mematikan kebisingan dunia maya demi
mendengarkan suara hati serta panggilan Tuhan.
Menjadikan kegiatan ini sebagai prioritas
pendidikan berarti kita sedang berinvestasi untuk
mempersiapkan generasi emas yang tidak hanya
mahir mengoperasikan teknologi canggih seperti
kecerdasan buatan, tetapi juga memiliki kedalaman
hati, integritas, dan keteguhan iman. Dengan filter
moral yang kuat ini, kita dapat optimis melihat masa
depan di mana teknologi digunakan sepenuhnya
sebagai alat untuk kemaslahatan umat manusia,
bukan sebagai instrumen penghancur peradaban
dan moral bangsa.
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Hal. 5

@okus Pendidika

o

Cara Agar Siswa Menemukan
Kedamaian di Pesantren Ramadhan

Di tengah hiruk-pikuk kehidupan modern yang
serba cepat, bising, dan penuh dengan tekanan
kompetisi akademis maupun sosial, kedamaian
sering kali menjadi barang mewah bagi para siswa.
Remaja masa kini, yang kerap dijuluki sebagai
generasi paling terkoneksi secara digital namun
paling merasa kesepian secara emosional,
menghadapi tantangan mental yang sangat berat.

Tekanan akademis yang menumpuk, ekspektasi
sosial di media sosial, hingga ketidakpastian akan
masa depan menciptakan kegaduhan konstan
dalam pikiran mereka. Dalam situasi inilah,
Pesantren Ramadhan muncul bukan sekadar
sebagai agenda tahunan sekolah, melainkan
sebagai sebuah "suaka" atau ruang hening yang
memungkinkan siswa untuk melakukan perjalanan
ke dalam diri.

Menemukan kedamaian di Pesantren
Ramadhan bukanlah tentang melarikan diri dari
realitas, melainkan tentang menata ulang
kekacauan batin melalui disiplin spiritual dan
lingkungan yang mendukung secara psikologis.
Langkah pertama bagi seorang siswa untuk
menemukan kedamaian di pesantren adalah
melalui konsep digital detox atau jeda dari dunia
digital.

Kedamaian batin sulit dicapai ketika pikiran
terus-menerus dibombardir oleh notifikasi dan
perbandingan sosial yang dipicu oleh gawai. Pakar
psikologi pendidikan, Dr. Dan Siegel, sering
menekankan pentingnya waktu luang bagi otak
remaja untuk melakukan integrasi emosional tanpa
gangguan eksternal.

Di Pesantren Ramadhan, ketika penggunaan
ponsel dibatasi atau bahkan ditiadakan sementara,
otak siswa berpindah dari mode "siaga tinggi"
menuju mode reflektif. Tanpa adanya distraksi dari
dunia maya, siswa dipaksa untuk berhadapan
dengan diri mereka sendiri, sebuah pengalaman
yang awalnya mungkin canggung namun berakhir
menenangkan.

Keheningan yang tercipta di sela-sela waktu
antara tadarus Al-Qur'an dan menanti waktu
berbuka menjadi momen krusial di mana mereka
bisa mendengarkan pikiran mereka sendiri tanpa
intervensi algoritma internet. Inilah pintu pertama
menuju ketenangan: keberanian untuk hening dan
melepaskan ketergantungan pada validasi dunia
maya.

Pendapat ahli sosiologi agama, Prof. Dr.
Dadang Kahmad, memperkuat argumen bahwa
lingkungan kolektif dalam pesantren memberikan
rasa aman yang mendalam melalui ikatan ukhuwah
atau persaudaraan. Manusia adalah makhluk sosial
yang membutuhkan rasa memiliki (sense of be-
longing) untuk merasa tenang secara emosional.

Di Pesantren Ramadhan, siswa berada dalam
satu frekuensi ibadah yang sama. Mereka makan
bersama di nampan yang sama, sujud dalam saf

yang rapat, dan merasakan lapar yang serupa.
Kesamaan nasib ini menciptakan empati yang
mendalam, yang dalam ilmu psikologi positif
merupakan penawar bagi rasa cemas dan isolasi
mandiri.

Kedamaian ditemukan ketika seorang siswa
menyadari bahwa ia tidak sedang berjuang
sendirian; ia adalah bagian dari komunitas yang
saling menguatkan dalam kebaikan. Hubungan
horizontal antar sesama santri kilat ini memberikan
kenyamanan emosional yang sering kali tidak
mereka dapatkan di lingkungan sekolah formal
yang cenderung kompetitif dan individualistis.

Selain faktor sosial, kedamaian di Pesantren
Ramadhan secara signifikan dipengaruhi oleh
aktivitas zikir dan interaksi intensif dengan Al-
Qur'an. Secara neurologis, aktivitas spiritual yang
dilakukan secara ritmis dan berulang, seperti
melantunkan ayat suci, terbukti dapat menurunkan
kadar kortisol atau hormon stres dalam tubuh
manusia.

Dr. Herbert Benson dari Harvard Medical
School menyebut fenomena ini sebagai relaxation
response. Ketika siswa dipandu untuk membaca
Al-Qur'an dengan tartil dan merenungi maknanya,
sistem saraf mereka berpindah dari kondisi tegang
menuju kondisi stabil. Al-Qur'an bertindak sebagai
frekuensi yang menyelaraskan kekacauan dalam
jiwa mereka.

Di sinilah letak rahasianya: kedamaian hadir
bukan karena hilangnya masalah hidup, tetapi
karena hadirnya kekuatan spiritual untuk
menghadapi masalah tersebut dengan hati yang
lapang. Siswa diajarkan bahwa di dalam setiap ayat
terdapat petunjuk yang bisa menjadi pegangan saat
mereka merasa tersesat dalam keraguan.

Aspek kemandirian yang diajarkan di pesantren
juga memegang peranan vital dalam menciptakan
kedamaian jangka panjang. Banyak siswa merasa
gelisah karena ketergantungan yang terlalu tinggi
pada fasilitas hidup atau bantuan orang tua. Di
pesantren, mereka dilatih untuk mengurus
kebutuhan sendiri dan mengatur waktu tanpa
instruksi terus-menerus.

Kemandirian ini menumbuhkan rasa percaya
diri atau self-efficacy. Pakar pengembangan
karakter, Dr. Thomas Lickona, menyatakan bahwa
karakter yang kuat lahir dari disiplin diri yang
konsisten. Ketika seorang siswa mampu
menaklukkan rasa malasnya untuk bangun sahur,
ia merasakan sebuah kemenangan internal yang
manis.

Kemenangan atas ego diri sendiri inilah yang
membuahkan kedamaian sejati. Siswa tidak lagi
menjadi budak dari keinginan rendah yang sering
kali membuat jiwa gelisah. Kedamaian muncul saat
mereka menyadari bahwa mereka memiliki kendali
atas tindakan dan emosi mereka sendiri, bukan
dikendalikan oleh keadaan sekitar.

Kedamaian juga ditemukan melalui bimbingan
dari sosok guru atau ustadz yang mampu menjadi
teladan batin. Dalam tradisi pesantren, ustadz
bukan sekadar pengajar materi, tetapi berperan
sebagai murobbi atau pengasuh jiwa. Dialog-dia-
log ringan di serambi masjid sering kali menjadi
momen konsultasi mental yang sangat efektif.

Siswa yang merasa terbebani dengan
ekspektasi orang tua menemukan pelipur lara
melalui nasihat tentang konsep tawakal.
Mengajarkan siswa untuk berusaha maksimal lalu
berserah diri kepada kehendak Tuhan adalah kunci
kedamaian batin yang paling fundamental dalam
ajaran Islam.

Tawakal menghilangkan beban "harus selalu
sempurna yang selama ini menghantui pikiran para
remaja. Hal ini memberikan mereka ruang untuk
bernapas dan menerima diri mereka apa adanya
sebagai hamba yang sedang berproses. Mereka
belajar bahwa kegagalan bukanlah akhir, melainkan
bagian dari skenario Tuhan yang lebih besar.

Transformasi kedamaian ini juga didukung oleh
pola hidup sehat yang terbentuk secara alami.
Meskipun secara fisik menahan lapar, keteraturan
jadwal dan aktivitas fisik melalui gerakan shalat
memberikan keseimbangan pada metabolisme
tubuh. Pakar nutrisi sering menyebut bahwa
kesehatan fisik sangat berpengaruh pada stabilitas
emosi.

Tubuh yang bersih dari asupan berlebih dan
pikiran yang jernih karena ibadah menciptakan
sinkronisasi yang indah antara raga dan jiwa. Rasa
damai ini kemudian menjalar, membuat siswa lebih
sabar dalam menghadapi interaksi sosial dan lebih
fokus dalam menerima pelajaran agama yang
diberikan.

Seiring berjalannya hari, siswa mulai menyadari
bahwa kebahagiaan tidak selalu datang dari
pemuasan nafsu. Mereka mulai menemukan
kebahagiaan dalam hal-hal sederhana: segelas air
saat berbuka atau tawa bersama teman.
Pergeseran orientasi dari materi ke makna adalah
esensi dari kedamaian spiritual yang sesungguhnya.

Sebagai kesimpulan, proses menemukan
kedamaian di Pesantren Ramadhan adalah
perjalanan multidimensi yang melibatkan aspek
psikologis, sosiologis, dan spiritual. Dengan
menjauhkan diri dari distraksi digital dan
membangun ikatan persaudaraan yang tulus, siswa
dapat mencapai kondisi ketenangan yang autentik.

Pesantren Ramadhan pada akhirnya adalah
sebuah laboratorium kehidupan. Di sana, siswa
belajar bahwa di dalam setiap hening ada kekuatan,
dan di dalam setiap sujud ada kedamaian yang
mampu melampaui segala bentuk kegaduhan
duniawi. Kedamaian inilah yang akan menjadi bekal
mereka saat kembali ke rutinitas sekolah nanti.
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Hal. 6

Ve . .
(_ Pemimpin Pembelajar )

Pesantren Ramadhan adalah Waktu
Terbaik Memperbaiki Bacaan Siswa

Ramadhan selalu datang membawa atmosfer
yang berbeda, sebuah ruang waktu yang seolah-
olah memang dikhususkan untuk kembali
mendekatkan diri kepada Sang Pencipta. Bagi dunia
pendidikan, kehadiran bulan suci ini sering kali diisi
dengan program Pesantren Ramadhan atau
Pesantren Kilat. Di antara berbagai kurikulum yang
ditawarkan, satu hal yang menempati posisi paling
sentral dan fundamental adalah perbaikan kualitas
bacaan Al-Qur’an atau tashihul qira’ah.
Menjadikan Pesantren Ramadhan sebagai
laboratorium perbaikan bacaan siswa bukan
sekadar pilihan tanpa alasan; ini adalah keputusan
strategis yang memanfaatkan kondisi psikologis,
spiritual, dan kognitif siswa yang berada pada
puncaknya.

Bacaan Al-Qur’an yang benar sesuai kaidah
tajwid adalah kunci utama dalam ibadah seorang
Muslim. Bagi seorang siswa, kemampuan
membaca Al-Qur’an dengan fasih merupakan
fondasi dari seluruh literasi keagamaan mereka.
Tanpa bacaan yang benar, makna ayat bisa
bergeser, dan kualitas shalat pun menjadi
taruhannya. Oleh karena itu, jeda khusus dalam
program Pesantren Ramadhan memberikan
kesempatan bagi siswa untuk keluar sejenak dari
rutinitas pelajaran umum dan memfokuskan seluruh
energi intelektual serta batinnya untuk memperbaiki
cara mereka berinteraksi dengan kitab suci.

Pakar pendidikan Islam, Prof. Dr. Abuddin
Nata, sering menekankan bahwa pendidikan
agama harus dilakukan dengan intensitas yang
tinggi agar menghasilkan perubahan perilaku dan
keterampilan yang menetap.

Dalam konteks Pesantren Ramadhan, intensitas
ini tercipta secara alami. Siswa tidak hanya belajar
tajwid selama satu jam pelajaran dalam seminggu
seperti di kelas reguler, tetapi mereka berinteraksi
dengan Al-Qur’an dari sebelum fajar hingga larut
malam. Pengulangan (repetition) yang dilakukan
secara konsisten dalam durasi yang padat inilah
yang mempercepat proses pembenahan artikulasi
(makharijul huruf) dan hukum-hukum bacaan yang
selama ini mungkin terabaikan karena keterbatasan
waktu di sekolah formal.

Secara kognitif, kondisi siswa yang sedang
berpuasa sebenarnya memberikan keuntungan
tersendiri dalam proses belajar. Dr. Herbert
Benson, seorang peneliti dari Harvard, dalam
studinya mengenai relaxation response,
menemukan bahwa aktivitas spiritual yang
dilakukan dengan fokus tinggi dapat meningkatkan
ketajaman mental.

Saat siswa berpuasa, tubuh mereka melakukan
detoksifikasi yang juga berpengaruh pada
kejernihan pikiran. Dalam kondisi "lapar yang
terjaga" ini, siswa cenderung lebih peka terhadap
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detail, termasuk detail-detail kecil dalam hukum
tajwid seperti panjang pendeknya mad atau
ketebalan huruf-huruf tertentu yang memerlukan
konsentrasi tinggi.

Urgensi perbaikan bacaan di bulan Ramadhan
juga didukung oleh teori psikologi tentang
lingkungan yang kondusif. Di dalam Pesantren
Ramadhan, tercipta sebuah ekosistem yang disebut
dengan "Peer Support System" atau dukungan
teman sebaya. Ketika seorang siswa melihat
teman-temannya serius memperbaiki bacaan, akan
muncul
motivasi
intrinsik untuk
melakukan hal
yang sama.
Tidak ada rasa
malu untuk
belajar dari
nol karena
semua orang
berada dalam
semangat
yang sama:
meraih
keberkahan
Ramadhan. |
Lingkungan
kolektif ini
menghilangkan
hambatan
psikologis
yang biasanya
muncul  di
kelas biasa, di
mana siswa mungkin merasa minder atau tertinggal
jika bacaannya belum lancar.

Pendapat ahli linguistik Arab juga sering
menyoroti bahwa membaca Al-Qur’an melibatkan
koordinasi motorik yang kompleks antara lidah,
bibir, dan pengaturan napas. Perbaikan bacaan
memerlukan pelatih yang mampu memberikan
umpan balik langsung (direct feedback).

Di Pesantren Ramadhan, rasio antara pengajar
dan siswa biasanya lebih ideal melalui sistem
halagah atau kelompok kecil. Sistem ini
memungkinkan pembimbing untuk mendengarkan
bacaan setiap siswa secara saksama, mengoreksi
kesalahan sekecil apa pun, dan memberikan contoh
pelafalan yang benar secara berulang-ulang hingga
siswa mampu menirukannya dengan sempurna.

Selain faktor teknis, aspek spiritual memegang
peranan yang sangat besar. Ramadhan dikenal
sebagai Syahrul Qur’an atau Bulannya Al-Qur’an.
Secara teologis, terdapat keyakinan bahwa setiap
amalan kebaikan di bulan ini dilipatgandakan
pahalanya. Motivasi transendental ini menjadi

pendorong luar biasa bagi siswa. Mereka
bukan belajar untuk mendapatkan nilai
angka di rapor, melainkan belajar untuk
mendapatkan rida Tuhan. Keyakinan
spiritual ini membuat siswa memiliki daya
tahan (endurance) yang lebih kuat dalam
menghadapi kesulitan belajar hukum-
hukum tajwid yang rumit. Semangat
"lillaahi ta’ala" inilah yang membuat
proses pembelajaran menjadi lebih ringan
dan meresap ke dalam sanubari.

Banyak ahli karakter juga
berpendapat bahwa memperbaiki
bacaan Al-Qur’an sebenarnya adalah
proses melatih kedisiplinan dan
kesabaran. Seorang siswa tidak bisa
membaca dengan benar jika ia terburu-
buru atau hanya ingin cepat selesai. Ia
harus patuh pada aturan hukum bacaan.
Dengan demikian, Pesantren Ramadhan
tidak hanya menghasilkan siswa yang
mahir mengaji, tetapi juga siswa yang
memiliki karakter sabar, teliti, dan disiplin.
Nilai-nilai karakter ini secara otomatis
akan terbawa ke dalam cara mereka mempelajari
mata pelajaran lain di luar konteks agama, karena
mereka telah terbiasa berlatih ketelitian pada hal-
hal yang bersifat fundamental.

Ketersediaan waktu yang lapang selama
Pesantren Ramadhan juga memungkinkan
digunakannya berbagai metode kreatif. Jika di
kelas reguler guru sering terburu-buru
menyelesaikan target kurikulum nasional, di
pesantren kilat guru bisa menggunakan metode
talaqqi (berhadapan langsung), penggunaan me-

dia audio-visual untuk membedah anatomi mulut,
hingga kompetisi tartil antar kelompok.
Keberagaman metode ini membuat proses
perbaikan bacaan tidak membosankan. Siswa
merasa sedang menjalani sebuah pengalaman batin
yang kaya, bukan sekadar duduk di bangku sekolah
untuk mendengarkan ceramah yang monoton.

Sebagai penutup, Pesantren Ramadhan adalah
momentum emas yang tidak boleh disia-siakan
hanya untuk kegiatan seremonial belaka. Fokus
pada perbaikan bacaan siswa adalah investasi
jangka panjang yang paling berharga bagi masa
depan mereka.

Dengan bacaan yang benar, siswa memiliki
modal utama untuk mendalami makna Al-Qur'an
secara mandiri di kemudian hari. Guru, orang tua,
dan lembaga pendidikan harus bersinergi untuk
memastikan bahwa setelah keluar dari pintu
Pesantren Ramadhan, setiap siswa membawa
pulang kualitas bacaan yang lebih baik, lebih fasih,
dan lebih meresap ke dalam hati.
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Hal. 7

73 .
(_Dari Ruang Kelas )

Merumuskan Materi Esensial dalam
Pesantren Ramadhan bagi Siswa

Pesantren Ramadhan telah lama menjadi tradisi
tahunan di lembaga pendidikan Indonesia. Namun,
seiring dengan perubahan zaman yang membawa
tantangan moral dan sosial yang semakin kompleks,
materi yang diajarkan tidak boleh lagi sekadar
pengulangan rutin tanpa kedalaman makna.
Pesantren Ramadhan seharusnya menjadi oase
intelektual dan spiritual yang mampu menjawab
kegelisahan generasi muda. Merumuskan hal-hal
penting yang harus diajarkan dalam durasi yang
singkat namun padat memerlukan strategi
kurikulum yang presisi, yang menggabungkan
aspek hukum formal (fikih), etika (akhlak), hingga
literasi spiritual yang relevan dengan realitas abad
ke-21.

Hal mendasar yang pertama dan utama adalah
penguatan Fikih Ibadah Praktis yang bersifat
aplikatif. Banyak siswa mengikuti ritual puasa dan
shalat hanya sebagai rutinitas warisan tanpa
memahami esensi hukumnya. Menurut pakar
pendidikan Islam, Prof. Dr. Abuddin Nata,
pendidikan agama harus mampu memberikan
landasan rasional di balik setiap ritual agar peserta
didik tidak terjebak pada formalisme semata. Oleh
karena itu, kurikulum pesantren harus membedah
kembali fikih puasa—bukan sekadar daftar
pembatal puasa secara fisik, tetapi juga fikih yang
berkaitan dengan tantangan modern, seperti
penggunaan alat medis saat puasa hingga etika
beribadah di ruang publik. Pemahaman yang kokoh
pada aspek ini akan melahirkan keyakinan bahwa
ibadah adalah sebuah sistem yang logis dan disiplin.

Selain aspek ritual, materi yang sangat
mendesak untuk diajarkan adalah Akhlakul
Karimah dalam konteks interaksi digital. Kita hidup
di era di mana karakter seorang siswa lebih banyak
diuji di balik layar gawai daripada di dunia nyata.
Fenomena perundungan siber (cyberbullying),
penyebaran berita bohong, dan hilangnya rasa
hormat di media sosial menunjukkan adanya
kekosongan pendidikan etika di ruang digital. Pakar
karakter, Dr. Thomas Lickona, menekankan bahwa
nilai-nilai moral harus diintegrasikan ke dalam
situasi kehidupan nyata agar menjadi karakter yang
menetap. Di Pesantren Ramadhan, materi adab
harus diperluas menjadi "Adab Digital". Siswa perlu
diajarkan bagaimana prinsip Tabayyun (klarifikasi)
sangat relevan untuk menyaring informasi,
sehingga mereka menjadi pribadi yang santun baik

di dunia nyata maupun maya.

Pilar penting selanjutnya adalah Literasi Al-
Qur'an yang fokus pada perbaikan kualitas bacaan
(Tashihul Qira’ah). Ramadhan adalah bulan Al-
Qur'an, dan tidak ada waktu yang lebih baik untuk
memperbaiki interaksi siswa dengan kitab sucinya
selain saat ini. Namun, pengajaran Al-Qur'an tidak
boleh berhenti pada pelafalan teknis saja. Pakar
linguistik Arab sering menekankan bahwa

kedekatan emosional dengan teks suci lahir dari
pemahaman. Oleh karena itu, materi Pesantren
Ramadhan sebaiknya mencakup "Tadabbur Ayat
Pilihan"—memilih ayat-ayat yang relevan dengan
kehidupan remaja, seperti ayat tentang syukur,
kerja keras, dan cara menghadapi kegagalan.
Ketika siswa mulai merasakan bahwa Al-Qur'an
berbicara langsung kepada masalah hidup mereka,
kecintaan pada agama akan tumbuh secara
organik.

Satu aspek yang sering terabaikan namun
sangat krusial adalah Kesehatan Mental dan
Pengelolaan Emosi dari perspektif Islam. Remaja
saat ini menghadapi tingkat stres dan kecemasan
yang tinggi akibat tekanan prestasi. Pesantren
Ramadhan seharusnya mengajarkan konsep Sabar,
Syukur, dan Tawakal bukan sebagai jargon semata,
melainkan sebagai alat bantu psikologis. Dr.
Herbert Benson dari Harvard Medical School
dalam penelitiannya tentang relaxation response
menemukan bahwa aktivitas spiritual seperti zikir
memiliki dampak nyata dalam menenangkan sistem
saraf. Materi tentang "Manajemen Hati" atau
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Tazkiyatun Nafs yang diajarkan secara ringan akan
membekali siswa dengan mekanisme pertahanan
mental yang kuat saat menghadapi tekanan hidup
di masa depan.

Selanjutnya, materi mengenai Keadilan Sosial
dan Empati (Fikih Sosial) harus menjadi bagian dari
kurikulum. Puasa secara esensial adalah latihan
merasakan penderitaan mereka yang kurang
beruntung. Pakar sosiologi agama, Prof. Dr.

Dadang Kahmad, menyatakan bahwa agama
harus hadir sebagai solusi sosial di tengah
masyarakat. Pesantren Ramadhan jangan hanya
fokus pada hubungan vertikal kepada Tuhan
(Hablum Minallah), tetapi juga hubungan horizon-
tal kepada sesama manusia (Hablum Minannas).
Pengajaran tentang zakat, infak, dan sedekah harus
dipraktikkan langsung melalui aksi nyata. Ini
penting agar siswa memahami bahwa kesalehan
sejati tidak diukur dari berapa lama ia bersujud di
masjid, tetapi juga dari seberapa peduli ia terhadap
kemanusiaan.

Hal penting lainnya adalah Kepemimpinan dan
Kemandirian. Pesantren adalah laboratorium mini
kehidupan. Selama beberapa hari, siswa dilatih
untuk mandiri dalam mengurus kebutuhan sehari-
hari dan mengatur waktu secara ketat. Materi
tentang kepemimpinan berbasis sirah nabawiyah
bisa menjadi inspirasi besar. Bagaimana Nabi
Muhammad SAW mengelola konflik atau
bagaimana beliau berkomunikasi dengan para
pemuda adalah pelajaran kepemimpinan yang jauh
lebih berharga daripada teori manajemen modern
mana pun. Dengan mengenalkan sosok Nabi
sebagai role model yang dinamis dan manusiawi,
siswa akan terinspirasi untuk menjadi pemimpin
yang berintegritas di lingkungan sekolah mereka
nantinya.

Terakhir, penting bagi penyelenggara Pesantren
Ramadhan untuk mengajarkan Islam Moderat
(Wasathiyah). Di tengah gempuran ideologi
ekstrem yang sering kali masuk melalui celah-celah
konten digital, siswa perlu diberikan pemahaman
bahwa Islam adalah agama rahmat bagi alam
semesta. Mereka harus diajarkan bagaimana
bersikap toleran di tengah keberagaman dan
bagaimana mencintai tanah air sebagai bagian dari
ekspresi iman. Pemahaman Islam yang seimbang
akan membuat siswa tumbuh menjadi pribadi yang
teguh pada prinsip agamanya namun tetap luwes
dan terbuka dalam pergaulan global yang majemuk.

Sebagai penutup, kurikulum Pesantren
Ramadhan yang ideal adalah yang mampu
menyentuh tiga dimensi utama manusia: kepala
(intelektual), hati (spiritual), dan tangan (aksi
nyata). Jika materi-materi di atas diajarkan secara
terintegrasi, maka Pesantren Ramadhan tidak akan
lagi dianggap sebagai beban tambahan, melainkan
sebuah kebutuhan yang sangat dinantikan oleh
siswa. Guru dan ustadz harus mampu menjadi
jembatan yang menghubungkan teks-teks klasik
dengan realitas modern, sehingga setiap detik di
pesantren menjadi investasi berharga bagi masa
depan siswa yang berakhlak mulia dan berpikiran
maju. mSyam
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Kota Padang sering kali dikenal
dunia melalui kelezatan kulinernya
yang mendunia atau pesona Pantai
Air Manis dengan legenda Batu
Malin Kundangnya. Namun, bagi
para petualang yang bersedia
menelisik lebih dalam ke balik
rimbunnya perbukitan hijau yang
mengepung kota ini, terdapat sebuah
permata tersembunyi yang
menawarkan ketenangan mutlak dan
keindahan visual yang tiada tara.
Destinasi itu dikenal dengan nama
yang cukup unik dan menarik
perhatian: Air Terjun DPR. Terletak
di kawasan Lubuk Minturun,
Kecamatan Koto Tangah, Air Terjun
DPR bukan sekadar tempat wisata
air biasa; ia adalah sebuah pelarian
sempurna dari hiruk-pikuk urban
menuju dekapan alam yang masih
perawan.

Nama "DPR" yang melekat pada
air terjun ini sering kali memicu tawa
atau rasa penasaran bagi para
pelancong. Sebagian warga lokal
menyebutnya sebagai singkatan dari
"Di bawah Pohon Rindang," sebuah
deskripsi yang sangat akurat karena
lokasi air terjun ini memang dikelilingi
oleh kanopi hutan tropis yang lebat,
memberikan perlindungan alami dari
teriknya matahari Sumatera Barat.
Nama yang unik ini justru menjadi
daya tarik tersendiri, menciptakan
kesan akrab dan santai, seolah
mengajak siapa pun untuk
melepaskan beban pikiran dan
"berapat" dengan alam di bawah
rimbunnya pepohonan.

Perjalanan menuju Air Terjun
DPR adalah sebuah prolog yang
menyenangkan. Melewati kawasan
Lubuk Minturun, pengunjung akan
disuguhi pemandangan asri berupa
hamparan sawah, kebun buah-
buahan milik warga, serta sungai-
sungai kecil dengan air yang jernih.
Udara di kawasan ini terasa jauh
lebih sejuk dan bersih dibandingkan
pusat kota, memberikan sinyal bahwa
Anda sedang memasuki zona
relaksasi yang sesungguhnya.
Meskipun lokasinya tersembunyi,
akses menuju titik awal pendakian
relatif mudah dijangkau, baik
menggunakan kendaraan roda dua
maupun roda empat.

Setibanya di titik pemberhentian,
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petualangan yang sesungguhnya
dimulai. Untuk mencapai lokasi
utama air terjun, pengunjung harus
melakukan trekking ringan menyusuri
jalan setapak di tengah hutan. Di
sinilah letak seninya. Setiap langkah
kaki akan ditemani oleh simfoni alam:
kicauan burung hutan yang saling
bersahutan, suara gesekan dedaunan
yang ditiup angln dan sayup-sayup
gemuruh air yang Jatuh dari
ketinggian. Jalur trekking ini tidak
terlalu ekstrem, sehingga sangat
cocok bagi wisatawan keluarga
maupun para pemuda yang ingin
sekadar berolahraga ringan sambil
menikmati pemandangan hijau yang
menyegarkan mata.

Begitu sampai di lokasi, rasa lelah
akibat perjalanan seketika sirna
digantikan oleh rasa takjub. Air
Terjun DPR  menyuguhkan
pemandangan yang sangat artistik.
Air jatuh melalui tingkatan bebatuan
yang tersusun secara alami,
menciptakan efek tirai putih yang
kontras dengan dinding batu yang
gelap dan berlumut hijau. Keindahan
ini kian lengkap dengan jernihnya air
yang tertampung di kolam alami di
bawahnya. Airnya begitu bening,
hingga Anda bisa melihat dasar
kolam yang terdiri dari kerikil dan
pasir halus. Dinginnya air yang
menyentuh  kulit  seketika
memberikan efek terapi yang
menyegarkan, seolah mencuci
seluruh penat yang dibawa dari
rutinitas pekerjaan.

Salah satu daya tarik utama yang
membuat Air Terjun DPR wajib
dikunjungi adalah suasananya yang
sangat menenangkan. Berbeda
dengan destinasi wisata populer
lainnya yang sering kali bising oleh
pedagang atau kerumunan massa
yang berlebihan, Air Terjun DPR
masih mempertahankan sisi
"eksklusivitas" alaminya. Di sini,
Anda bisa benar-benar merasakan
kesendirian yang damai atau
kebersamaan yang berkualitas
dengan orang-orang terdekat. Suara
air terjun yang konstan menciptakan
efek white noise yang terbukti secara
ilmiah mampu menurunkan tingkat
stres dan memberikan rasa rileks
yang mendalam pada otak.

Bagi para pecinta fotografi atau
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mereka yang aktif di me-
dia sosial, Air Terjun
DPR adalah sebuah stu-
dio alam yang sempurna.
Setiap sudutnya sangat
Instagrammable. Mulai
dari pantulan cahaya

matahari yang
menembus celah
dedaunan (efek tyndall)

hingga komposisi air
terjun yang bertingkat-
tingkat, semuanya
memberikan hasil foto
yang estetik tanpa perlu
banyak penyuntingan.
Anda bisa mengambil
pose sedang duduk di
atas batu besar di tengah
sungai, atau sekadar
memotret detail aliran air
yang jernih. Keindahan
visual ini adalah alasan
mengapa banyak
pengunjung rela datang berkali-kali
untuk mengabadikan momen dalam
berbagai kondisi pencahayaan.

Namun, daya tarik Air Terjun
DPR bukan hanya tentang apa yang
dilihat mata, tetapi juga tentang
pengalaman fisik yang
ditawarkannya. Berenang di kolam
alaminya adalah pengalaman yang tak
boleh dilewatkan. Kedalaman kolam
yang bervariasi memungkinkan
pengunjung untuk sekadar berendam
santai atau mencoba melompat dari
atas batu bagi mereka yang memiliki
nyali lebih. Kesegaran air
pegunungan yang murni ini diyakini
oleh sebagian orang memiliki khasiat
untuk melancarkan peredaran darah
dan membuat tubuh terasa lebih
ringan. Selain itu, arus sungai yang
tidak terlalu deras di sekitar lokasi
juga aman untuk aktivitas bermain air
bagi anak-anak di bawah
pengawasan orang tua.

Bagi mereka yang menyukai
aktivitas luar ruangan yang lebih
intens, kawasan di sekitar Air Terjun
DPR juga sangat ideal untuk kegiatan
piknik atau berkemah (camping).
Bayangkan bermalam di bawah tenda
dengan ditemani suara aliran sungai
dan bangun di pagi hari dengan udara
yang sangat dingin menyegarkan,
langsung disambut oleh
pemandangan air terjun yang

berkabut. Aktivitas memasak mi
instan atau menyeduh kopi hangat di
pinggir sungai bersama teman-teman
akan menjadi momen sederhana
namun sangat berkesan yang sulit
didapatkan di kafe-kafe mahal di
pusat kota.

Pemerintah kota dan warga
sekitar pun mulai menyadari potensi
besar yang dimiliki oleh Air Terjun
DPR. Upaya-upaya pelestarian dan
penataan fasilitas umum terus
dilakukan tanpa merusak keaslian
alamnya. Keamanan bagi pengunjung
jugamenjadi prioritas, sehingga Anda
tidak perlu khawatir saat menjelajahi
kawasan ini. Kesadaran untuk
menjaga kebersihan adalah kunci
utama; setiap pengunjung sangat
disarankan untuk membawa kembali
sampah mereka guna menjaga agar
permata hijau ini tetap berkilau bagi
generasi mendatang.

Mengunjungi Air Terjun DPR

adalah sebuah investasi untuk

kesehatan mental. Di tengah dunia
yang bergerak begitu cepat, kita
sering kali lupa untuk berhenti sejenak
dan bernapas. Air terjun ini
memberikan ruang tersebut—ruang
untuk bernapas, ruang untuk
merenung, dan ruang untuk kembali
terhubung dengan alam semesta. Ini
adalah pengingat bahwa kebahagiaan
tidak selalu harus mahal atau berada
di tempat yang jauh. Terkadang,
kebahagiaan itu ada di dekat kita,
tersembunyi di balik perbukitan kota
sendiri, menunggu untuk ditemukan.

Jika Anda sedang berada di Kota
Padang atau merencanakan
perjalanan ke Sumatera Barat, jangan
hanya terpaku pada daftar wisata
yang itu-itu saja. Berikan kesempatan
bagi diri Anda untuk merasakan
keajaiban Air Terjun DPR. Bawalah
pakaian ganti, kamera terbaik Anda,
dan yang terpenting, bawalah
semangat petualang. Biarkan
kesegaran airnya membasuh lelah
Anda, dan biarkan keindahannya
mengisi kembali energi positif dalam
jiwa Anda. Air Terjun DPR bukan
sekadar destinasi; ia adalah sebuah
pengalaman emosional yang akan
Anda kenang sebagai salah satu
fragmen perjalanan paling indah di
Kota Bingkuang. BSyam
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Silek Pauh bukan sekadar
rangkaian gerak fisik untuk membela
diri, melainkan sebuah kristalisasi
nilai, estetika, dan filosofi
masyarakat Minangkabau,
khususnya di wilayah Pauh, Padang.
Sebagai salah satu varian silek yang
memiliki karakteristik unik, Silek
Pauh memadukan ketangkasan
gerak dengan kedalaman batiniah.
Namun, di tengah gempuran
globalisasi dan pergeseran orientasi
gaya hidup generasi muda, eksistensi
Silek Pauh menghadapi tantangan
yang tidak ringan. Upaya pelestarian
ke depan tidak lagi bisa hanya
mengandalkan transmisi tradisional
yang bersifat tertutup, melainkan
memerlukan strategi komprehensif
yang melibatkan dokumentasi,
revitalisasi fungsi, dan integrasi ke
dalam sistem pendidikan serta
pariwisata budaya tanpa
menghilangkan esensi aslinya.

Keunikan Silek Pauh terletak
pada filosofi geraknya yang sangat
adaptif dan penuh dengan tipu daya
yang santun namun mematikan. Hal
ini sejalan dengan apa yang
diungkapkan dalam literatur
mengenai kekayaan tekniknya. Mhd.
Rafki dalam tulisannya yang
berjudul Seni Beladiri Tradisional
Silek Pauh di Kota Padang
(2018;42) menjelaskan bahwa “Silek
Pauh memiliki ciri khas pada gerakan
kaki yang lincah dan teknik
tangkapan serta kuncian yang
didasarkan pada pengamatan
mendalam terhadap gerak lawan,
sehingga setiap serangan seringkali
justru menjadi senjata bagi si
penyerang itu sendiri.” Pandangan
ini menegaskan bahwa Silek Pauh
adalah sebuah kecerdasan kinetik
yang lahir dari pembacaan terhadap
alam dan perilaku manusia. Oleh
karena itu, melestarikannya berarti
menjaga sebuah sistem logika
pertahanan yang telah teruji selama
berabad-abad.

!

Persoalan utama yang muncul
saat ini adalah menurunnya minat
generasi muda untuk mempelajari
silek di sasian (tempat latihan).
Modernitas membawa alternatif

hiburan dan aktivitas yang dianggap
lebih relevan dengan zaman. Untuk
mengatasi hal ini, Silek Pauh harus
mampu memposisikan diri kembali
sebagai identitas jati diri yang
membanggakan. Pelestarian ke
depan harus menyasar pada aspek
fungsional. Jika dahulu silek adalah
bekal untuk merantau, maka kini silek
harus dipandang sebagai sarana
pembentukan karakter (character
building). Disiplin, rasa hormat
kepada yang lebih tua, dan
pengendalian diri adalah nilai-nilai
universal yang sangat dibutuhkan
dalam kehidupan modern.

Langkah nyata dalam pelestarian
ini adalah melalui jalur pendidikan
formal dan informal. Memasukkan
Silek Pauh ke dalam kurikulum
muatan lokal di sekolah-sekolah di
wilayah Padang merupakan strategi
yang krusial. Namun, pendekatan
pengajarannya tidak boleh kaku.
x Perlu ada
transformasi
pedagogis di mana
silek diajarkan
dengan metode yang
menyenangkan
namun tetap disiplin.
Selain itu, digitalisasi
dokumentasi gerak
dan sejarah Silek
Pauh menjadi
kebutuhan
mendesak. Banyak
maestro silek yang
telah sepuh
membawa rahasia-
rahasia teknik yang
belum sempat
terdokumentasi. Jika
para maestro ini
wafat tanpa adanya
. regenerasi  atau

dokumentasi yang
- Dbaik, maka sebagian

»e
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kekayaan
intelektual bangsa ini

akan hilang selamanya.
Pentingnya peran lingkungan
sosial dan dukungan pemerintah juga
menjadi kunci utama. Pembangunan
sarana prasarana seperti sasian yang

representatif akan menarik minat
pemuda. Selain itu, penyelenggaraan
festival atau kompetisi Silek Pauh
yang dilakukan secara rutin akan
memberikan ruang bagi para pesilat
untuk menunjukkan kemampuannya.
Namun, perlu diingat bahwa dalam
Silek Pauh, aspek batiniah atau “isi”
dari silek itu sendiri tidak boleh
terpinggirkan oleh sekadar aspek
olahraga atau tontonan. Silek adalah
perpaduan antara /ahir (fisik) dan
batin (spiritual).

Dalam konteks sosiologis, Silek
Pauh berperan sebagai perekat sosial
masyarakat. Zulkifli dalam buku
Dinamika Silek dalam Masyarakat
Minangkabau (2002;88)
menyebutkan bahwa “Silek bagi
masyarakat Pauh bukan hanya soal
menang atau kalah dalam
perkelahian, melainkan instrumen
untuk menjaga keharmonisan nagari
dan sarana silaturahmi antar pemuda
yang memperkuat struktur adat.”
Kutipan ini memperjelas bahwa
hilangnya Silek Pauh akan
berdampak pada rapuhnya struktur
sosial masyarakat setempat.
Pelestarian Silek Pauh ke depan
dengan demikian adalah upaya
menjaga kedaulatan budaya dan
stabilitas sosial di tingkat akar rumput.

Selain pendidikan, sektor
pariwisata juga dapat menjadi
katalisator pelestarian. Silek Pauh
memiliki nilai estetika yang tinggi jika
ditampilkan dalam  bentuk
pertunjukan  seni. Namun,
tantangannya adalah bagaimana
menjaga agar pertunjukan tersebut
tidak “mendegradasi” nilai-nilai
sakral dari silek itu sendiri. Harus ada
pemisahan yang jelas antara silek
tradisi untuk konsumsi internal dan
pembentukan karakter, dengan silek
pertunjukan untuk kebutuhan edukasi
publik dan pariwisata. Dengan cara
ini, Silek Pauh tetap memiliki nilai
ekonomi bagi para praktisinya tanpa
harus menjual “ruh” dari ilmu
tersebut.

Strategi pelestarian juga harus
menyentuh aspek riset akademis.
Semakin banyak kajian ilmiah
mengenai biomekanika gerak Silek

Pauh atau nilai-nilai filosofisnya,
maka posisi silek akan semakin kuat
di mata dunia internasional. Kita bisa
belajar dari negara lain yang berhasil
menginternasionalisasikan beladiri
tradisional mereka seperti Karate
atau Tackwondo. Silek Pauh memiliki
potensi yang sama jika dikelola
dengan manajemen yang profesional.
Hal ini menuntut kolaborasi antara
para tuo silek (guru besar),
akademisi, praktisi seni, dan
pemerintah daerah.

Ke depan, Silek Pauh harus
mampu menjawab tantangan zaman
dengan tetap berpijak pada bumi
Minangkabau. Prinsip alam
takambang jadi guru harus tetap
menjadi landasan bagi setiap pesilat
dalam mengembangkan diri.
Pelestarian  bukan  berarti
memandekkan gerak atau menutup
diri dari perubahan, melainkan
memastikan bahwa perubahan yang
terjadi tidak memutus akar sejarah.
Silek Pauh harus tetap hidup di hati
masyarakatnya, bukan hanya sebagai
kenangan di buku sejarah, melainkan
sebagai praktik nyata yang terus
berdenyut di setiap sasian.

Sebagai penutup, pelestarian Silek
Pauh adalah tanggung jawab kolektif.
Tanpa adanya keberpihakan
kebijakan dari pemerintah dan
kepedulian dari masyarakat pemilik
budaya, seni ini perlahan akan sirna.
Kita tidak ingin Silek Pauh hanya
menjadi atraksi musiman yang
ditampilkan saat menyambut tamu
pejabat, melainkan harus menjadi
bagian integral dari kehidupan sehari-
hari masyarakat Pauh. Dengan
menjaga Silek Pauh, kita sebenarnya
sedang menjaga kehormatan dan
martabat bangsa. Keberlanjutan Silek
Pauh di masa depan akan sangat
bergantung pada seberapa besar kita
menghargai warisan nenek moyang
ini hari ini. Pendidikan, dokumentasi,
dan revitalisasi fungsi sosial adalah
tiga pilar utama yang akan
memastikan Silek Pauh tetap teguh
berdiri di tengah badai perubahan
zaman, menjadi obor yang menerangi
karakter generasi mendatang.***

No. 3 Tahun 5/Maret 2026




Hal. 10

@ebaiknya Anda Tahu)
N o

Memahami Efek Minuman Es
bagi Tubuh di Musim Panas

Mengonsumsi minuman dingin
atau es saat cuaca panas menyengat
memang memberikan sensasi
kesegaran instan yang sangat
menggoda. Namun, di balik
kenikmatan tersebut, es memberikan
berbagai efek biologis yang perlu kita
pahami agar tidak mengganggu
keseimbangan tubuh.

Secara fisiologis, ketika cairan
yang sangat dingin masuk ke dalam
sistem pencernaan, tubuh akan
mengalami kejutan suhu. Alih-alih
mendinginkan suhu inti, tubuh justru
harus bekerja ekstra keras dan
membakar energi lebih banyak untuk
menghangatkan kembali cairan
tersebut agar sesuai dengan suhu
internal manusia yang berkisar 37°C.
Proses kompensasi ini terkadang
justru memicu rasa haus yang lebih
cepat datang kembali karena energi
tubuh terkuras untuk stabilisasi suhu.

Dari sisi pencernaan, air es
dapat menyebabkan pembuluh darah
di sekitar perut menyempit atau
vasokonstriksi. Hal ini berpotensi

menghambat proses penyerapan
nutrisi dan memperlambat kerja
enzim pencernaan. Bagi sebagian
orang, efek ini bisa memicu kram
perut atau rasa kembung. Selain itu,
perubahan suhu yang drastis juga
dapat merangsang saraf vagus, yang
pada kasus tertentu menyebabkan
penurunan denyut jantung sementara
atau sensasi pusing mendadak yang
dikenal sebagai brain freeze.
Namun, es tidak sepenuhnya
buruk. Dalam konteks olahraga berat
di bawah sinar matahari, air dingin
membantu menurunkan suhu tubuh
yang terlampau tinggi secara cepat
untuk mencegah heatstroke.
Kuncinya adalah moderasi.
Sebaiknya hindari meminum air es
secara terburu-buru saat tubuh masih
sangat panas. Memberikan jeda
waktu bagi tubuh untuk beradaptasi
atau memilih air dengan suhu sejuk
adalah langkah bijak untuk
mendapatkan kesegaran tanpa
mengorbankan fungsi metabolisme.

Lubang Hitam atau Black Hole

Lubang hitam atau black hole
merupakan objek paling eksentrik,
ekstrem, sekaligus misterius yang
menghuni alam semesta kita. Secara
fundamental, ia adalah sebuah wilayah
di ruang angkasa yang memiliki medan
gravitasi luar biasa kuat, sedemikian
masifnya sehingga tidak ada satu pun
materi, informasi, bahkan cahaya yang
bergerak secepat 300.000 kilometer
per detik pun, mampu meloloskan diri
dari tarikannya.

Eksistensi objek fantastis ini
pertama kali diramalkan melalui Teori
Relativitas Umum Albert Einstein, yang
menjelaskan bahwa massa yang sangat
terkonsentrasi dapat melengkungkan
struktur ruang-waktu hingga
mencapai titik tak terhingga yang
dikenal sebagai singularitas.

Sebagian besar lubang hitam
lahir dari kematian bintang-bintang
masif dalam ledakan supernova yang
dahsyat. Ketika bahan bakar nuklir
sebuah bintang habis, tekanan keluar
yang dihasilkan oleh fusi atom akan
terhenti, menyebabkan gravitasi
bintang itu sendiri meruntuhkan intinya
ke dalam volume yang sangat kecil
namun dengan kepadatan yang tak
terbayangkan.

Batas teoretis yang mengelilingi
singularitas ini disebut cakrawala
peristiwa (event horizon). Begitu
sebuah objek melewati garis tak kasat
mata ini, ia secara matematis mustahil
untuk kembali ke ruang angkasa luar.
Hukum fisika konvensional di Bumi
mulai runtuh digantikan oleh paradoks
ruang-waktu.

Secara visual, lubang hitam
memang mustahil dilihat secara
langsung karena ketiadaan cahaya
yang dipancarkan. Namun, para
astronom dapat mendeteksi
keberadaannya melalui pengaruh
gravitasinya terhadap pergerakan
bintang-bintang di sekitar, atau melalui
penampakan cakram akresi—pusaran
gas dan debu super panas yang
berputar di sekelilingnya sebelum
tertelan selamanya.

Lubang hitam bukanlah sekadar
“penyedot debu” raksasa yang
merusak; mereka adalah jangkar
gravitasi yang krusial bagi kelahiran
galaksi dan memegang kunci rahasia
mengenai nasib akhir alam semesta.
Meneliti lubang hitam berarti kita
sedang menantang batas maksimal
imajinasi manusia mengenai ruang,

waktu, dan hakikat realitas itu sendiri.
skskosk

Pentingnya Sayur
dan Buah Selama Ramadhan

Ibadah puasa di bulan Ramadan
menuntut tubuh untuk beradaptasi
dengan pola makan dan jadwal
metabolisme yang berubah secara
signifikan. Selama kurang lebih tiga
belas jam, tubuh tidak menerima
asupan nutrisi maupun cairan,
sehingga cadangan energi dan tingkat
hidrasi menjadi kunci utama
pertahanan fisik. Dalam kondisi
transisi ini, peran sayur dan buah
menjadi sangat krusial; mereka
bukan sekadar pelengkap hidangan
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di meja makan, melainkan fondasi
utama untuk menjaga vitalitas,
konsentrasi, dan kebugaran jangka
panjang selama sebulan penuh.

Salah satu keunggulan mekanis
utama dari sayur dan buah adalah
kandungan seratnya yang sangat
tinggi. Saat waktu sahur, serat
bekerja secara cerdas dengan cara
memperlambat proses pengosongan
lambung dan  pencernaan.
Mekanisme ini memastikan rasa
kenyang bertahan lebih lama dan
kadar gula darah tetap stabil
sepanjang hari, sehingga
menghindarkan kita dari rasa lemas
yang berlebihan, kantuk, atau pusing
di siang hari. Sebaliknya, saat tiba
waktu berbuka, serat membantu
mengaktifkan kembali sistem
pencernaan yang telah beristirahat
seharian, sekaligus mencegah
gangguan umum seperti sembelit atau
perut begah akibat perubahan pola
makan yang mendadak.

Selain keunggulan serat, aspek
rehidrasi menjadi alasan vital
mengapa buah-buahan wajib hadir

saat berbuka. Buah-buahan seperti
semangka, melon, jeruk, dan
mentimun memiliki kadar air yang
sangat tinggi serta mengandung
elektrolit alami yang mudah diserap.
Mengonsumsinya saat membatalkan
puasa jauh lebih efektif untuk
mengembalikan cairan tubuh yang
hilang dibandingkan hanya meminum
air putih biasa dalam jumlah banyak.
Mikronutrien berupa vitamin C dan
kalium yang terkandung di dalamnya
juga berfungsi sebagai antioksidan
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kuat untuk menangkal radikal bebas
serta memperkuat sistem imun agar
tubuh tidak mudah jatuh sakit di
tengah rutinitas ibadah yang padat.
Penting bagi kita untuk
memperhatikan variasi warna dalam
piring, karena setiap warna mewakili
jenis nutrisi yang berbeda. Sayuran
hijau gelap seperti bayam
menyediakan zat besi untuk
mencegah anemia, sementara buah
berwarna jingga atau merah seperti
pepaya dan tomat kaya akan vitamin
A serta likopen yang baik untuk sel
tubuh. Dengan memastikan asupan
minimal lima porsi sayur dan buah
setiap hari—yang didistribusikan
secara bijak antara waktu sahur,
berbuka, dan makan malam—kita
sedang memberikan bahan bakar
berkualitas tinggi bagi tubuh. Nutrisi
yang terpenuhi secara sempurna
akan membuat ibadah Ramadan
dijalankan dengan penuh semangat,
konsentrasi yang terjaga, dan fisik
yang tetap prima hingga hari
kemenangan tiba.
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Bulan Ramadan membawa transformasi
total pada ritme sirkadian manusia. Perubahan
jadwal makan untuk sahur dan meningkatnya
ibadah di malam hari secara alamiah memangkas
durasi tidur. Namun, dalam kacamata medis, tidur
bukanlah sekadar aktivitas pasif, melainkan proses
restorasi seluler yang krusial. Mengatur strategi
tidur yang bermanfaat menjadi tantangan utama
agar produktivitas siang hari tetap terjaga dan
ibadah malam tetap khusyuk.

Secara teoritis, pola tidur diatur oleh Ritme
Sirkadian, yaitu jam biologis internal 24 jam.
Menurut National Sleep Foundation, gangguan
pada ritme ini dapat memicu penurunan kognitif
dan ketidakseimbangan hormonal. Di bulan
Ramadan, risiko utamanya adalah sleep debt
(utang tidur). Jika tidak dikelola, tubuh akan

Optimalisasi Kualitas Tidur sebagai
Fondasi Ibadah di Bulan Ramadhan

meningkatkan produksi hormon kortisol (stres)
yang membuat fisik terasa lebih lemas meskipun
kebutuhan energi telah terpenuhi saat sahur.

Untuk meraih tidur yang bermanfaat, kita
perlu menerapkan prinsip Sleep Hygiene.
Langkah pertama adalah konsistensi; usahakan
tidur sesegera mungkin setelah salat Tarawih.
Tidur di awal malam sangat penting untuk
mencapai fase Deep Sleep yang optimal, di mana
tubuh melakukan perbaikan jaringan dan penguatan
sistem imun. Tanpa fase ini, seseorang akan tetap
terbangun dengan perasaan lelah meski durasi
tidurnya cukup.

Strategi yang sangat relevan dan didukung
sains adalah Qailulah atau power nap. Studi
dalam jurnal Sleep menunjukkan bahwa tidur
singkat selama 15-20 menit sebelum atau sesudah

Zuhur dapat meningkatkan kewaspadaan dan
fungsi memori secara signifikan. Power nap
berfungsi sebagai tombol reset bagi otak untuk
menutupi kekurangan tidur malam tanpa
menyebabkan sleep inertia atau perasaan
limbung saat bangun.

Selain itu, kualitas tidur sangat dipengaruhi
oleh asupan. Hindari makanan berat yang terlalu
pedas atau berlemak saat makan malam untuk
mencegah asam lambung naik. Batasi pula kafein
setelah berbuka karena dapat memblokir reseptor
adenosin yang memberikan sinyal kantuk. Dengan
memadukan jadwal tidur yang teratur,
pemanfaatan power nap, dan lingkungan kamar
yang sejuk tanpa gangguan cahaya gawai, kita
dapat menjaga keseimbangan biologis. Tidur yang
berkualitas adalah bahan bakar utama agar jiwa
tetap tangguh dan fisik tetap prima dalam meraih
kemuliaan di bulan suci.
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Selama puluhan ribu tahun,
Homo sapiens berdiri tegak sebagai
puncak evolusi biologi di Bumi.
Dengan otak seberat 1,3 kilogram
yang berisi jaringan saraf kompleks,
kita telah berhasil mendominasi planet
ini, meruntuhkan rantai makanan, dan
membangun peradaban yang mampu
membelah atom serta mengintip
rahasia galaksi. Namun, di abad ke-
21 ini, sebuah klaim radikal mulai
muncul dari menara-menara gading
sains dan teknologi: bahwa manusia,
dengan segala kompleksitas
biologisnya, hanyalah sekumpulan
algoritma organik yang kini mulai
tertinggal zaman atau—dalam istilah
komputasi—menjadi usang.

Gagasan ini berakar pada
pemahaman Dataisme, sebuah filosofi
kontemporer yang memandang alam
semesta sebagai aliran data dan setiap
organisme sebagai algoritma
pemrosesan data. Jika kita menerima
premis bahwa perasaan, intuisi, dan
kecerdasan manusia hanyalah hasil dari
perhitungan biokimiawi untuk
memecahkan masalah kelangsungan
hidup, maka kita harus bersiap
menghadapi kenyataan pahit bahwa
algoritma biokimiawi kita kini sedang
berhadapan dengan algoritma
elektronik yang jauh lebih efisien,
cepat, dan terukur.

Secara biologis, Homo sapiens
adalah produk evolusi yang dirancang
untuk bertahan hidup di padang sabana
Afrika, bukan untuk mengelola
ekonomi global yang digerakkan oleh
frekuensi perdagangan tinggi atau
memprediksi dampak perubahan iklim
dalam skala milenia. Algoritma
biokimia kita—yang kita sebut sebagai
perasaan dan insting—bekerja
berdasarkan heuristik kuno yang kaku.
Ketakutan adalah algoritma untuk
menghindari predator; cinta adalah
algoritma untuk memastikan
reproduksi; keserakahan adalah
algoritma untuk mengumpulkan
sumber daya di masa kelangkaan.

Masalah utama dari algoritma
organik ini adalah keterbatasannya
pada materi biologis. Jaringan saraf
kita dibatasi oleh kecepatan transmisi
sinyal elektrokimia yang relatif lambat
dibandingkan dengan kecepatan
cahaya dalam sirkuit silikon. Lebih
jauh lagi, otak manusia bersifat statis
dalam volume tengkoraknya. Kita
tidak bisa menambah memori atau
kecepatan prosesor kita secara instan
dengan menambah komponen baru.
Akibatnya, dalam menghadapi ledakan
data di era digital, Homo sapiens mulai
mengalami kegagalan sistem. Kita
tidak lagi mampu memproses seluruh
informasi yang ada untuk mengambil
keputusan yang benar-benar rasional.
Kita terjebak dalam bias kognitif,
polarisasi, dan keterbatasan memori
yang membuat perangkat lunak
biologis kita sering kali mengalami
kegagalan saat menghadapi
kompleksitas modern.

Kekuatan utama yang mendorong
usangnya Homo sapiens adalah
pemisahan antara kecerdasan dan
kesadaran. Selama jutaan tahun, kedua
hal ini berjalan beriringan. Untuk
memecahkan masalah kompleks
seperti mendiagnosis penyakit atau
mengemudikan kendaraan, diperlukan
makhluk yang memiliki kesadaran
subjektif. Namun, revolusi kecerdasan
buatan telah membuktikan bahwa
kecerdasan non-organik dapat
memecahkan masalah-masalah
tersebut jauh lebih baik tanpa
membutuhkan kesadaran sama sekali.

Al tidak butuh merasa lapar
untuk mencari energi, dan tidak butuh
merasa takut untuk menghindari
kesalahan. Di rumah sakit, algoritma
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diagnosis dapat memproses jutaan
rekam medis dan jurnal penelitian
terbaru dalam hitungan detik—sesuatu
yang mustahil dilakukan oleh dokter
manusia mana pun. Di jalan raya,
mobil otonom tidak akan pernah
mengalami gangguan konsentrasi
karena patah hati atau kelelahan. Di
sini, Homo sapiens menjadi algoritma
usang karena kita terlalu manusiawi.
Kita membawa beban emosional dan
keterbatasan fisik yang justru menjadi
gangguan bagi efisiensi sistemik. Jika
dunia di masa depan hanya menghargai
hasil kognitif, maka algoritma biologis
kita adalah hambatan nyata bagi
kemajuan.

Usangnya Homo sapiens juga
dipicu oleh kemajuan bioteknologi yang
mulai memandang tubuh manusia
sebagai kode yang bisa diretas.
Melalui rekayasa genetika, manusia
mulai mengambil alih kemudi evolusi
dari tangan seleksi alam yang lamban.
Kita tidak lagi menunggu mutasi acak
selama ribuan tahun untuk
meningkatkan kemampuan otak; kita
mulai merancang peningkatan itu
secara langsung. Dalam konteks ini,
Homo sapiens versi standar atau alami
menjadi produk usang. Mereka yang
tidak ditingkatkan secara biologis atau
digital melalui antarmuka otak-
komputer akan tertinggal di belakang
sebagai kelas tidak berguna. Perbedaan
antara mereka yang ditingkatkan dan
manusia alami bukan lagi sekadar
perbedaan kelas ekonomi, melainkan
perbedaan spesies.

Algoritma organik yang tidak
dimodifikasi tidak akan mampu
bersaing di pasar kerja yang menuntut
kecepatan pemrosesan data setingkat
mesin. Manusia asli akan tampak
seperti mesin tik di era komputer
kuantum—sebuah artefak sejarah
yang indah namun tidak lagi fungsional
secara praktis.

Salah satu pilar yang membuat
manusia merasa tidak usang adalah
keyakinan akan kehendak bebas. Kita
percaya bahwa keputusan kita—
memilih pasangan, memilih karier, atau
memilih pemimpin politik—adalah
hasil dari kedaulatan jiwa kita. Namun,
ilmu saraf modern menunjukkan
bahwa keputusan-keputusan itu adalah
hasil dari algoritma biokimiawi yang
dapat diprediksi dan dimanipulasi.

Hari ini, algoritma eksternal dari
perusahaan  teknologi  besar

Homo Sapiens adalah Algoritma Usang
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mengetahui preferensi kita lebih baik
daripada kita mengenal diri sendiri.
Algoritma tahu lagu apa yang ingin kita
dengar dan barang apa yang akan kita
beli bahkan sebelum kita
menyadarinya. Ketika algoritma
eksternal mampu memprediksi dan
memanipulasi algoritma internal kita,
maka konsep individu yang berdaulat
mulai runtuh. Manusia tidak lagi
menjadi subjek yang mengendalikan
teknologi, melainkan menjadi data
mentah yang diproses oleh sistem
yang lebih besar. Dalam ekosistem ini,
kehendak bebas manusia hanyalah
sebuah gangguan dalam sistem yang
sedang menuju optimasi total.

Jika Homo sapiens adalah
algoritma usang, maka risiko sosial
yang muncul adalah terciptanya
sebuah struktur yang mengerikan:
sebuah elit kecil yang memiliki kendali
atas algoritma pembuat keputusan, dan
massa besar yang tidak lagi memiliki
nilai ekonomi. Pada masa Revolusi
Industri, mesin menggantikan tenaga
fisik manusia, namun manusia masih
memiliki keunggulan kognitif.

Saat ini, Al mulai mengambil alih
pekerjaan kognitif, mulai dari penulisan
kode, analisis hukum, hingga
penciptaan karya seni. Ancaman
terbesarnya bukanlah eksploitasi,
melainkan ketidakbergunaan. Jika
algoritma biologis kita sudah tidak
mampu memberikan nilai tambah
dibandingkan algoritma digital, maka
eksistensi manusia standar akan
dipandang sebagai beban bagi sumber
daya planet. Lantas, apakah benar
tidak ada ruang bagi Homo sapiens?
Jika kita hanya memandang diri kita
sebagai alat pemrosesan data, maka
jawabannya adalah ya, kita sudah
usang. Namun, ada satu hal yang
belum bisa direplikasi oleh silikon:
kualitas pengalaman subjektif atau
qualia. Kegembiraan melihat matahari
terbit, rasa haru saat mendengar cerita
lama, atau kedalaman rasa empati yang
tidak didasarkan pada logika—semua
itu adalah ketidakefisienan yang justru
membuat kita manusia.

Masalahnya, peradaban modern
kita yang terobsesi pada efisiensi
cenderung mengabaikan aspek-aspek
non-algoritmik ini. Kita sedang
membangun dunia yang sangat cocok
untuk mesin, namun semakin tidak
ramah bagi algoritma biologis kita
sendiri. Menyatakan Homo sapiens

sebagai algoritma usang bukanlah
sebuah kutukan, melainkan sebuah
peringatan keras. Kita sedang berada
di persimpangan jalan evolusi. Pilihan
kita adalah apakah kita akan
membiarkan diri kita sepenuhnya
digantikan oleh algoritma silikon yang
dingin, ataukah kita akan melakukan
hibridisasi untuk menciptakan spesies
baru.

Namun, dalam pengejaran kita
untuk menjadi dewa melalui teknologi,
kita berisiko kehilangan kemanusiaan
kita. Jika kita menghapus segala
ketidakefisienan biologis kita—rasa
sakit, kegagalan, empati yang tidak
logis—kita mungkin akan menjadi
algoritma yang sempurna secara
teknis, namun kosong secara
eksistensial. Homo sapiens mungkin
memang algoritma yang usang dalam
hal pemrosesan data mentah, namun
kita adalah satu-satunya algoritma
yang mampu memberikan makna pada
data tersebut.

Masa depan pendidikan, budaya,
dan politik harus berfokus pada
bagaimana kita melindungi inti
kemanusiaan ini dari gempuran
efisiensi algoritmik. Kita harus
merumuskan kembali nilai diri manusia
bukan dari seberapa cepat kita bekerja
atau seberapa banyak data yang kita
simpan, melainkan pada kemampuan
kita untuk merasakan dan menciptakan
makna di tengah semesta yang bisu.
Jika kita gagal melakukan itu, maka
ramalan bahwa kita adalah algoritma
usang akan benar-benar menjadi nisan
bagi peradaban kita.

Kita akan berakhir bukan karena
dihancurkan oleh mesin, melainkan
karena kita memilih untuk menjadi
mesin yang gagal. Kita perlu
menyadari bahwa keunikan kita
terletak pada ketidaksempurnaan kita,
pada kemampuan kita untuk mencintai
tanpa alasan logis, dan pada kegigihan
kita untuk mencari kebenaran di luar
angka-angka. Hanya dengan
merangkul kembali sisi-sisi “tidak
efisien” inilah, Homo sapiens dapat
membuktikan bahwa mereka bukan
sekadar algoritma yang bisa
digantikan, melainkan entitas yang
memiliki nilai intrinsik yang melampaui
segala perhitungan komputasi
manapun.
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C Mari Mendongeng

Musliha

Tabib;

Di jantung Rimba Persada,
sebuah wilayah yang dikenal karena
kelebatan pohon jati dan rotan
manau, hiduplah sang penguasa
tunggal bernama Raja Guntar. Guntar
adalah seekor singa dengan surai
emas yang megah, namun
kelakuannya jauh dari kata mulia. Ia
rakus, angkuh, dan menganggap
seluruh penghuni hutan hanyalah
daftar menu makanan siangnya.

Namun, kejayaan Guntar
mendadak runtuh oleh hal sepele:
sepotong tulang kancil hutan yang
terselip di geraham belakangnya saat
ia makan dengan lahap beberapa hari
lalu. Gusi sang raja membengkak
hebat, pipinya merah meradang, dan
setiap kali ia mencoba mengaum,
yang terdengar hanyalah rintihan
kecil yang memalukan. Rasa sakit itu
merambat hingga ke saraf otaknya,
membuatnya tidak bisa tidur dan
terus-menerus naik pitam.

Di sisi lain hutan, Si Kancil
sedang asyik mencari buah-buahan
jatuh di dekat rumpun bambu. Sial
baginya, Guntar yang sedang linglung
menahan nyeri mendadak muncul
dari balik semak. Dengan gerakan
refleks yang tersisa, Guntar menindih
ekor Kancil dengan cakar besarnya.

“Dapat kau, Kancil... Aduh!”
rintih Guntar sambil memegang
pipinya. “Nasibmu tamat. Aku
sedang sakit gigi, dan pepatah bilang
daging kancil muda adalah obat paling
mujarab untuk mendinginkan gusi
yang panas. Bersiaplah untuk masuk
ke perutku!”

Kancil gemetar, tapi otaknya
bekerja seperti mesin yang diminyaki
dengan baik. Sebentar ia mengalami
kesulitan. la menatap wajah singa
yang bengkak itu dan segera
menyusun sebuah sandiwara besar.
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“Ampun, Baginda! Hamba rela
menjadi santapan Baginda,” ucap
Kancil dengan nada suara yang
penuh keprihatinan. “Tapi hamba
sangat khawatir. Jika Baginda
memakan hamba sekarang, sakit gigi
Baginda akan bertambah seribu kali
lipat!”

Guntar menggeram, “Apa
maksudmu? Jangan mencoba
menipuku dengan lidah licinmu itu!”

“Sungguh, Baginda! Lihatlah
tubuh hamba. Hamba baru saja
memakan buah rotan yang sangat
keras. Jika Baginda mengunyah
hamba, sisa-sisa buah rotan di perut
hamba akan menusuk gusi Baginda
yang sedang luka. Bisa-bisa rahang
Baginda copot! Apakah Baginda mau
menjadi singa ompong?”’

Mendengar kata ‘ompong’, nyali
Guntar menciut. “Lalu apa solusinya?
Aku sudah tidak tahan lagi!”

Kancil mendekat, berbisik
seolah-olah sedang menyampaikan
rahasia terlarang. “Baginda sangat
beruntung bertemu hamba. Hamba
adalah murid dari Tabib Kayu yang
sakti. Di lembah sebelah, ada sebuah
‘Pohon Penarik Nyeri’. Itu adalah
pohon keramat yang bisa menyedot
ulat gigi dan tulang yang tersangkut
hanya dengan sekali gigit. Setelah
sembuh, Baginda bisa memakan
hamba dengan tenang. Bagaimana?”

Singa Guntar yang sudah putus
asa itu tergiur. “Benarkah? Jangan
berbohong, atau aku akan merobek
kulitmu menjadi seribu keping!”

“Hamba jamin, Baginda. Mari,
ikuti hamba ke Lembah Jati Tua,”
ajak Kancil dengan langkah mantap.

Mereka berjalan menembus
hutan selama satu jam. Kancil terus
mengajak Singa berbicara untuk
memastikan predator itu tetap fokus

pada mimpinya untuk sembuh.
Akhirnya, mereka sampai di depan
sebuah pohon jati raksasa yang
batangnya sudah terbelah secara
alami di bagian tengah akibat
sambaran petir tahun lalu. Batang
itu masih hidup dan sangat tegang,
namun diganjal oleh sebongkah batu
bulat besar di bagian bawah
celahnya.

“Nah, inilah dia, Baginda!
Kayu Penarik Nyeri yang
legendaris,” tunjuk Kancil.

Guntar menatap curiga pada
celah pohon yang menganga itu.
“Ini hanya pohon jati yang belah,
Kancil. Kau mau aku melakukan
apa?”

“Oho, Baginda. Kekuatan
pohon ini ada pada ‘jepitannya’.
Baginda harus memasukkan mulut
Baginda ke tengah celah ini.
Masukkan sedalam mungkin
sampai geraham yang sakit
menyentuh bagian terdalam batang
pohon. Begitu rahang Baginda
sudah di posisi yang pas, hamba
akan membacakan mantera
‘Sembuh Seketika’, dan zuppp!
Semua ulat gigi akan pindah ke
pohon ini.”

“Apa kau yakin ini akan
berhasil?” tanya Guntar ragu.

“Tentu saja! Lihatlah celah ini,
pas sekali dengan ukuran mulut
Baginda yang perkasa. Ayo,
Baginda. Apakah Baginda takut
pada sebatang pohon? Malu dilihat
oleh burung-burung di atas sana,”
pancing Kancil.

Terdorong harga diri dan rasa
sakit yang menyiksa, Guntar
menyerah. la membuka mulutnya
selebar mungkin dan memasukkan
rahang atas serta bawahnya ke
dalam celah pohon jati tersebut.

“Lebih dalam, Baginda! Lebih
dalam lagi sampai menyentuh urat
pusat pohonnya!” seru Kancil
menyemangati.

Guntar terus mendorong
kepalanya masuk ke dalam celah kayu
yang tegang itu. “Sudah... mmmph...
begini?” suaranya teredam di dalam
batang pohon.

“Sempurna! Tahan di situ,
Baginda! Hamba akan membacakan
manteranya sekarang. Satu... dua...
tiga... Hai Kayu Sakti, telanlah
sakitnya, kunci rahangnya!”

Bukannya merapal doa, Kancil
justru menendang batu ganjal di bawah
pohon itu dengan sekuat tenaga.
BUKK! Batuitu terlepas dari posisinya.

Seketika itu juga, batang jati yang
tegang luar biasa itu mengatup kembali
dengan kekuatan ribuan ton.
PRAAAKKK!

“AUMMMM—NGGGGHHH!”

Suara auman Singa Guntar
langsung teredam menjadi erangan
tertahan yang mengerikan. Rahangnya
kini terjepit dengan sangat kuat oleh
belahan pohon jati tersebut. Singa itu
meronta-ronta, kakinya mencakar-
cakar tanah hingga debu membumbung
tinggi, namun jepitan alami itu tidak
tergoyahkan.

Kancil melompat ke atas sebuah
batu di depan Guntar, lalu duduk
dengan santai sambil menyilangkan
kakinya.

“Wah, wah, Baginda. Maafkan
hamba, sepertinya manteranya sedikit
terlalu kuat,” kata Kancil sambil
tertawa geli. “Tapi lihatlah sisi baiknya.
Baginda sudah tidak merasakan sakit
gigi lagi, bukan? Karena sekarang
seluruh perhatian Baginda tersedot
pada rasa sakit dijepit pohon jati!”

Singa Guntar hanya bisa melotot
dengan mata merah padam, suara
“Mmmm... mmmm...” keluar dari
tenggorokannya yang sesak oleh
kemarahan.

“Jangan marah begitu, Baginda,”
lanjut Kancil. “Hamba melakukan ini
supaya Baginda belajar satu hal:
jangan pernah mencoba memakan
mereka yang lebih cerdas. Kayu ini
akan terbuka kalau nanti ada gajah
yang lewat, atau kalau kayu ini lapuk
dimakan usia. Selama itu, silakan
Baginda merenungkan semua dosa-
dosa Baginda terhadap penghuni hutan
ini. Hamba pamit dulu, mau makan
mentimun segar!”

Kancil pun melompat riang dan
menghilang di kegelapan hutan. Guntar
terjebak di sana selama dua hari penuh,
menjadi bahan tontonan monyet dan
tupai yang selama ini ia intimidasi.
Pada hari ketiga, serombongan gajah
yang merasa iba akhirnya membantu
mendorong belahan pohon itu hingga
Guntar bisa melepaskan diri.

Ajaibnya, karena tekanan jepitan
pohon yang sangat keras itu, tulang
yang tersangkut di gigi Guntar hancur
berkeping-keping dan terlepas. Giginya
memang sembuh, namun egonya
hancur total. Sejak hari itu, Raja Guntar
tidak lagi berani bersikap sewenang-
wenang, terutama jika ia melihat
seekor kancil melintas. Ia sadar, di
hutan yang luas ini, otot yang kuat
hanyalah lelucon di hadapan akal yang
tajam. ***
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Bagian II1

Pagi di Padang pada tahun
1912 selalu dimulai dengan kabut
tipis yang merayap turun dari Bukit
Barisan, menyelimuti puncak-
puncak pohon kelapa di sepanjang
pantai dan membasahi batu-batu
jalanan di depan kantor-kantor
besar milik Belanda. Muhammad
Rais tidak bisa memejamkan mata
hampir sepanjang malam. Di
telapak tangannya, bros perak
berbentuk melati dengan giok hijau
di tengahnya itu terasa dingin,
namun bagi Rais, benda itu seolah-
olah memancarkan panas yang
sanggup membakar  saku
kemejanya.

Ia tahu, menyimpan benda ini
terlalu lama adalah risiko. Namun,
mengembalikannya berarti ia harus
melintasi batas-batas tak kasat
mata yang selama ini menjaga
kedamaian semu di kota ini.

Setelah menyelesaikan
laporan muatan subuh tadi di
gudang Haji Abdullah, Rais
meminta izin untuk pergi ke
kawasan perbankan. “Ada urusan
surat-surat pabean yang harus
diklarifikasi, Tuan,” alasan itu
cukup kuat bagi sang saudagar
untuk membiarkan kerani
kepercayaannya pergi.

Rais berjalan kaki menyusuri
tepian Batang Arau, menjauh dari
bau amis pelabuhan menuju
kawasan Westerpark dan jalan-
jalan lebar yang dinaungi pohon-
pohon kenari besar. Di sinilah
jantung kolonial berdenyut.
Bangunan-bangunan di sini jauh
lebih angkuh daripada ruko kayu di
Pondok. Dindingnya putih bersih,
jendelanya setinggi dua orang
dewasa, dan atapnya terbuat dari
genteng merah yang diimpor
langsung dari Eropa.

Di ujung jalan itu, berdiri
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Hal. 13

Syamdani

sebuah monumen kemegahan
finansial Hindia Belanda: Gedung
De Javasche Bank.

Gedung itu adalah sebuah
benteng beton dengan gaya Neo-
Klasik yang dominan. Pilar-
pilarnya yang besar seolah berdiri
untuk mengingatkan setiap orang
pribumi yang lewat bahwa di dalam
sana, angka-angka sedang
mengatur nasib tanah mereka. Rais
memperlambat langkahnya.
Jantungnya berdegup kencang. la
tahu, setiap pagi, kereta kuda
keluarga Oey sering terlihat
berhenti di depan gedung ini untuk
urusan administrasi perdagangan
ekspor-impor mereka yang luas.

Rais berdiri di seberang
jalan, berpura-pura memeriksa
catatan di papan tulis eboninya.
Matanya tajam mengawasi setiap
kereta yang lewat. [a merasa
seperti seorang penyusup. Seorang
kerani Minang dengan celana
katun dan sepatu kulit yang sudah
mulai menipis solnya, berdiri di
depan simbol kekuasaan Belanda,
memburu bayangan seorang gadis
Tionghoa.

Benar saja, sebuah kereta
hitam mengkilap dengan kusir
berseragam rapi muncul dari arah
kawasan Pondok. Kereta itu
berhenti tepat di depan tangga
masuk bank. Pintu terbuka, dan
seorang pria paruh baya dengan
pakaian sutra mahal turun— Oey
Ho Tjioe sendiri. Di belakangnya,
dengan gerakan yang lebih lambat
dan penuh keanggunan, muncul
sosok yang membuat napas Rais
tertahan.

Mei Nio mengenakan
kebaya encim berwarna krem
pucat hari ini. Rambutnya
disanggul sedikit lebih tinggi
dengan hiasan perak yang berkilau.
Ia tampak seperti bagian dari
gedung mewah itu sendiri—indah,

mahal, dan tak tersentuh.

Saat Oey Ho Tjioe
melangkah masuk dengan langkah
cepat diikuti para asistennya, Mei
Nio berhenti sejenak di anak tangga
teratas. la memutar payung
kertasnya, matanya menyapu
jalanan dengan tatapan yang
nampak mencari-cari sesuatu di
kejauhan, di luar lingkup
kekuasaan ayahnya.

Rais memberanikan diri. Ia
melangkah maju beberapa meter,
keluar dari bayang-bayang pohon
kenari. Ia mengangkat kepalanya
sedikit, membiarkan cahaya
matahari menerangi wajahnya
sehingga Mei Nio bisa melihatnya.
Dan mereka bertemu pandang.

Hanya dua detik. Namun
dalam dua detik itu, Rais melihat
mata Mei Nio membelalak kecil
karena terkejut. Gadis itu tidak
tersenyum, namun ia mengangguk
sangat tipis sebelum akhirnya
menghilang di balik pintu kayu jati
yang besar dan berat dari gedung
bank tersebut.

Rais tidak pergi. Sesuatu di
dalam hatinya mengatakan bahwa
pertemuan itu belum usai. la
berjalan mengitari gedung,
menemukan sebuah gang kecil di
sisi samping bank yang
menghadap ke jendela-jendela
tinggi lantai dua. Di sana terdapat
sebuah taman kecil yang jarang
dilewati orang kecuali pegawai
bank yang ingin merokok.

Ia menunggu. Lima menit.
Sepuluh menit. Aroma garam yang
biasanya menempel di kulitnya kini
terasa memudar, digantikan oleh
bau debu jalanan dan bunga-bunga
taman.

Tiba-tiba, salah satu jendela
besar di lantai dua terbuka sedikit.
Sosok Mei Nio muncul di balik kaca
yang tebal. Ia tidak bisa keluar,
namun jendela itu memiliki celah
kecil untuk sirkulasi udara. Mei Nio
memandang ke bawah, ke arah
Rais yang berdiri dengan kikuk di
antara tanaman perdu.

“Tuan Rais,” bisik Mei Nio.
Suaranya sayup-sayup terdengar,
beradu dengan suara deru angin
dari pantai. “Apa yang Anda
lakukan di sini? Ini sangat
berbahaya.” Rais mendekat ke
bawah jendela, memastikan tidak
ada penjaga atau opsir
Belanda yang melihatnya. Ia
merogoh sakunya dan
mengeluarkan bros perak itu.

“Nona, ini tertinggal di
dermaga kemarin,” kata Rais
dengan nada tertahan. Ia
mengangkat bros itu tinggi-tinggi.
“Benda ini terlalu berharga untuk
dibiarkan di antara kayu lapuk dan
lumpur Batang Arau.”

Mei Nio menyentuh
dadanya, menyadari perhiasannya
memang hilang. “Anda datang
jauh-jauh hanya untuk ini?”

“Saya datang karena saya
tidak ingin aroma melati ini hilang
dari ingatan saya, Nona,” jawaban
Rais keluar begitu saja, jujur dan
tanpa tedeng aling-aling.

Mei Nio terdiam di balik
jendela. Kaca besar bank itu seolah

menjadi dinding kaca yang
memisahkan dua peradaban. Di
dalam sana, Mei Nio adalah putri
saudagar yang dikelilingi
kemewahan. Di luar sini, Rais
adalah anak muda yang hanya
memiliki keberanian dan kejujuran.

“Anda pria yang sangat
aneh, Rais,” kata Mei Nio, dan kali
ini Rais bisa melihat senyum tulus
merekah di wajahnya. “Ayah
sedang di dalam, membicarakan
kontrak besar dengan direktur
bank. Saya diminta menunggu di
ruang tunggu tamu. Jika Anda
tertangkap, mereka akan
menganggap Anda berniat jahat.”

“Saya hanya mengembalikan
apa yang menjadi milik Anda,
Nona.” “Simpanlah dulu,” tiba-tiba
Mei Nio berkata demikian.

Rais terkejut. “Tapi ini...”

“Simpanlah sebagai
jaminan,” potong Mei Nio cepat,
matanya melirik ke arah dalam
ruangan, takut seseorang datang.
“Jaminan bahwa kita akan bertemu
lagi di tempat yang lebih tenang
daripada pelabuhan yang bising
atau gedung bank yang dingin ini.
Hari Minggu, saat matahari mulai
condong di balik Gunung Padang.
Datanglah ke dermaga kecil di
belakang pabrik es, di sisi yang
lebih sunyi dari Batang Arau.”

“Saya akan di sana,” janji
Rais tegas. “Pergilah sekarang!
Cepat!”

Rais mengangguk,
menyimpan kembali bros itu ke
dalam sakunya. la berbalik dan
melangkah cepat meninggalkan
gang tersebut. Saat ia menoleh ke
belakang untuk terakhir kalinya, ia
melihat Mei Nio masih berdiri di
sana, di balik jendela besar De
Javasche Bank. Bayangannya
terpantul di kaca, nampak samar
namun abadi.

Bagi Rais, jendela bank itu
bukan lagi sekadar batas finansial,
melainkan saksi bisu sebuah
konspirasi hati yang mulai
terbangun. Ia berjalan kembali
menuju pelabuhan dengan langkah
yang lebih ringan. Aroma garam
dan kayu tua Muaro kini terasa jauh
lebih bersahabat, karena ia tahu, di
salah satu sudut gedung termegah
di kota ini, ada seorang gadis yang
sedang memikirkan pertemuan
mereka di dermaga sunyi nanti.

Sepanjang jalan pulang, Rais
meraba bros di sakunya. Ia
menyadari bahwa Mei Nio bukan
sekadar porselen yang rapuh. Ia
memiliki keinginan, ia memiliki
suara,

dan ia berani menantang arus
di balik jendela-jendela tinggi yang
mengurungnya. Di Padang tahun
1912, cinta mungkin adalah kata
yang paling berbahaya, namun bagi
Rais, risiko itu sepadan dengan
senyuman yang ia lihat di balik
jendela bank tadi pagi. Muaro
menunggu di depannya dengan bau
khasnya yang abadi, namun
Muhammad Rais bukan lagi kerani
yang sama. la kini adalah seorang
penjaga rahasia, seorang pemburu
senja yang sedang menunggu hari
Minggu tiba.***
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Marhaban ya Ramadan

Bulan yang dinanti kini telah tiba,
Membawa sejuk di dalam dada,
Lampu-lampu masjid mulai menyala,
Menyambut tamu agung penuh pahala.

Marhaban ya Ramadan, bulan mulia,
Pintu surga dibuka seluas dunia,
Segala khilaf mohon dihapus semua,
Agar kembali fitrah jiwa dan raga.

Sinar rembulan tampak begitu tenang,
Mengingatkan hati agar tak lagi bimbang,
Lantunan zikir mulai berkumandang,
Menghalau gundah yang sempat bertandang.

Di meja makan tersaji kesederhanaan,
Menahan lapar melatih ketaatan,
Bukan sekadar menahan kehausan,
Tapi menjaga lisan dari keburukan.

Malam-malam panjang penuh dengan doa,
Bersujud khusyuk kepada Sang Pencipta,
Mencari Lailatul Qadar yang rahasia,
Lebih indah dari seribu bulan mulia.

Al-Qur’an dibaca di setiap sudut rumah,
Menenangkan hati yang sedang gundah,
Setiap ayat membawa berkah,
Menjadikan hidup terasa lebih indah.

Mari kita berbenah memperbaiki diri,
Membersihkan benci yang tersimpan di hati,
Berbagi kasih kepada sesama di bumi,
Mencari rida Ilahi yang hakiki.

Selamat datang bulan yang penuh ampunan,

Tempat berteduh dari segala kegelisahan,
Semoga kita meraih kemenangan,
Dalam balutan iman dan ketakwaan.

Mari Berpantun

Pergi ke pasar beli sutra,

Kain tenun dari desa lama.

Walau kita berbeda suku agama,
Tetap bersatu dalam ikatan bangsa.

Makan rendang di kedai Padang,
Masak dengan bumbu rempah
pilihan.

Jangan biarkan benci saling
menghadang,

Rawat persaudaraan di tengah
perbedaan.

Burung merpati terbang di awan,
Hinggap di pohon yang rindang.
Toleransi kunci bagi para kawan,
Agar hidup damai hati tenang.

Beli melati di pinggir jalan,

Simpan dalam vas antik tua.
Hargai sesama jangan cari
kesalahan,

Kedamaian indah terlihat bagi jiwa.

Kapal berlayar ke Muara Padang,
Membawa barang dari negeri
seberang.

Jangan biarkan ego diri
menghadang,

Saling menghormati amarah pun
berkurang.

Tanam mangga di halaman rumabh,
Siram agar tumbuh sangat subur.
Bertutur kata selalu sopan ramah,
Toleransi membuat permusuhan jadi
lebur.

Pelangi indah setelah turun hujan,
Warna melengkung di langit biru.
Perbedaan anugerah Tuhan yang
titipkan,

Kekuatan besar untuk Indonesia
baru.

Pantun Toleransi

Pergi toko beli buku sejarah,
Baca untuk tambah ilmu
pengetahuan.

Jangan mudah terpancing rasa
marah,

Utamakan dialog jaga tali persatuan.

Tkan berenang di kolam jernih,

Air mengalir menuju arah sungai.
Hati sabar tak tanam benih,

Hidup rukun damai tujuan dicapai.

Daki bukit lihat surya terbit,
Udara segar juga sangat dingin.
Jangan biarkan benci hati terjepit,
Berbagi kasih sayang hal diingin.

Tulis surat dengan tinta hitam,
Kirim untuk sahabat tanah Jawa.
Budaya toleransi dijaga secara
mendalam,

Demi ketenteraman lahir tenang jiwa.

Petik kelapa di tepi pantai,

Segar penghilang dahaga siang hari.

Mari jalani hidup damai santai,
Saling menghargai naungan Ibu
Pertiwi.

Matahari terbit di ufuk timur,

Sinar terang menyapa seluruh bumi.
Hiduplah rukun agar bangsa
makmur,

Toleransi tumbuh subur di sanubari.

Anak kecil bermain layang-layang,
Terbang tinggi di langit cerah.
Mari tebarkan rasa kasih sayang,
Jangan biarkan hati menyimpan
amarah.

Membeli jamu di kota tua,
Minum segar di bawah pohon.
Jaga kerukunan antar sesama jiwa,

Pada Tuhan kita selalu memohon.

Malam Agung
di Ambang Seribu Bulan

Malam sunyi turun membawa rahmat yang suci,
Malaikat datang membasuh luka di dalam hati,
Pintu langit terbuka bagi hamba penuh bakti,
Mencari rida Tuhan yang amat sangat murni.

Inilah malam mulia lebih dari seribu bulan,

Tempat hamba berpasrah diri memohon doa ampunan,
Segala dosa lebur dalam samudera kedamaian tenang,
Membawa jiwa menuju gerbang cahaya terang benderang.

Angin berdesir lembut menyapa alam yang tenang,
Bintang bersinar indah menghalau gundah yang bimbang,
Zikir bergema syahdu di masjid yang lapang,

Menghapus duka lara yang dulu pernah bertandang.

Al-Qur’an turun menjadi cahaya bagi seluruh bumi,
Menerangi jalan gelap yang terasa sangat sunyi,
Setiap ayat suci meresap ke dalam sanubari,
Menadi kompas hidup yang kekal dan murni.

Di antara sujud panjang yang penuh rasa,

Air mata jatuh membasuh segala noda dosa,

Memohon perlindungan dari Sang Penguasa jagat raya,
Agar selamat dunia akhirat selamanya dengan jaya.

Mungkin ia hadir pada malam yang ganjil,

Bagi jiwa tulus yang merasa sangat kecil,

Di balik doa khusyuk yang terus dipanggil,
Anugerah besar yang kini mulai berhasil tampil.

Tadarus Al-Qur’an melantun di setiap sudut kota,
Menenangkan batin dari segala silau harta dunia,
Mencari Lailatul Qadar yang penuh rahasia nyata,
Lebih indah dari permata yang paling berharga.

Harapan membumbung tinggi menembus langit ketujuh sana,
Meminta keselamatan dari segala marabahaya yang fana,
Hati yang gersang kini menjadi sangat bina,

Dalam balutan iman yang teguh dan sempurna.

Hingga fajar menyingsing di ufuk timur sana,
Meninggalkan damai yang indah tiada tara fana,
Rasa syukur mengalir deras ke seluruh jiwa,
Menyambut pagi dengan semangat yang amat mulia.

Wahai Tuhan pertemukan kami dengan malam ini,
Jangan biarkan kami lalai dalam sepi sunyi,
Berikanlah petunjuk-Mu yang sangat terang murni,
Agar kami kembali fitrah di jalan-Mu ini.

Mitiara Kata

"Karena Anda tidak dapat melakukan apa yang Anda inginkan, inginkan
apa yang dapat Anda lakukan." - Leonardo Da Vinci

"Beberapa pelukis mengubah matahari menjadi bintik kuning, yang lain
mengubah bintik kuning menjadi matahari." - Pablo Picasso

"Harusnya kesabaran itu seperti keinginan, tak ada batasnya. Yang
bertapal batas cuma kebutuhan." - Sujiwo Tejo

"Secara pribadi, saya mengalami tingkat kesenangan terbesar dalam
berhubungan dengan karya seni. Mereka memberi saya perasaan bahagia
dengan intensitas yang tidak dapat saya peroleh dari sumber lain." -
Albert Einstein

"Seorang intelektual mengatakan hal yang sederhana dengan cara yang
sulit. Seorang seniman mengatakan hal yang sulit dengan cara yang
sederhana." - Charles Bukowski

"Alih-alih mengkhawatirkan apa yang orang katakan tentangmu, mengapa
tidak menghabiskan waktu untuk mencoba mencapai sesuatu yang akan
mereka kagumi." - Dale Carnegie

"Jika seni ingin memelihara akar budaya kita, masyarakat harus
membebaskan seniman untuk mengikuti visinya ke mana pun ia
membawanya." - John F. Kennedy

"Tugas kita dalam hidup ini bukanlah untuk membentuk diri kita menjadi
beberapa ideal yang kita bayangkan seharusnya, tetapi untuk mencari
tahu siapa diri kita dan menjadi itu." - Steven Pressfield
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Jack London: Sang Penyintas
yang Menaklukkan Seribu Kegagalan
(Kisah Inspiratif Jack London)

Dunia sastra mengenal nama
Jack London sebagai raksasa yang
melahirkan karya-karya abadi
seperti The Call of the Wild dan
White Fang. Namun, di balik
kemilau kesuksesannya sebagai
penulis dengan bayaran tertinggi
pada masanya, tersimpan sebuah
hikayat tentang ketangguhan yang
nyaris mustahil.

Kisahnya bukanlah tentang
keberuntungan yang jatuh dari langit,
melainkan tentang seorang pria yang
terus mengetuk pintu kesuksesan
meskipun tangannya telah berdarah
dan pintunya seolah telah dipaku
mati. Lahir di San Francisco pada
tahun 1876 dengan nama John
Griffith Chaney, kemiskinan adalah
kawan akrabnya sejak lahir.

Masa kecil London tidak diisi
dengan buku-buku mahal, melainkan
dengan kerja keras yang menguras
fisik. Ia adalah seorang loper koran,
buruh pabrik pengalengan, hingga
pelaut di usia remaja. Namun, di
tengah aroma amis ikan dan debu
pabrik, sebuah api menyala di dalam
dadanya: ia ingin menjadi seorang
penulis.

Jack London memulai karier
menulisnya dengan modal nol,
kecuali pengalaman hidupnya yang
liar. Ia memutuskan untuk menulis
1.000 kata setiap hari, sebuah disiplin
baja yang ia pegang teguh sepanjang
hidupnya. Namun, dunia penerbitan
menyambutnya dengan dingin yang
lebih membekukan daripada musim
dingin di Alaska.

Setiap cerita pendek, artikel, dan
puisi yang ia kirimkan ke majalah
selalu kembali dengan satu benda
yang sama: surat penolakan. Tidak
hanya sekali atau dua kali, Jack
London mencatat bahwa ia
menerima ratusan surat penolakan di
awal kariernya. Pada satu titik,
tumpukan surat penolakan itu begitu
tebal hingga ia menggunakannya
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sebagai alas untuk duduk di kamar
kontrakannya yang dingin.
Bayangkan seorang pria muda,
perutnya keroncongan karena hanya
mampu membeli kacang buncis
kalengan, duduk di sebuah meja kayu
reyot, sementara di sudut ruangan
terdapat ratusan bukti bahwa dunia
tidak menginginkan tulisannya.
Orang biasa akan menyerah pada
surat ke-sepuluh. Orang yang kuat
mungkin bertahan hingga surat ke-

lima puluh. Namun,
London adalah seorang
penyintas. Baginya,
setiap  penolakan
bukanlah tanda untuk
berhenti, melainkan
instruksi untuk
memperbaiki

tekniknya.
Keadaan ekonomi
yang menjepit

memaksanya
meninggalkan meja
tulis sejenak. Pada
tahun 1897, daya tarik
emas di Klondike,
Kanada, memikatnya.
London berangkat ke
utara, berharap
menemukan
bongkahan emas yang
akan mengubah
nasibnya. Di sana, ia
tidak menemukan
emas dalam bentuk
logam mulia, tetapi ia
menemukan “emas”
yang jauh lebih
berharga: bahan cerita. la menderita
skurvi hingga giginya goyang dan otot
kakinya melemah.

Di tengah suhu di bawah nol
derajat, dikelilingi oleh anjing-anjing
penarik kereta salju dan para pencari
suaka yang putus asa, London
menyerap esensi dari perjuangan
untuk hidup. Ia melihat bagaimana
alam tidak memiliki belas kasihan
terhadap mereka yang lemah.

Pelajaran ini nantinya menjadi
fondasi dari filosofi sastranya: the
survival of the fittest. Sekembalinya
dari Klondike dengan tangan hampa
secara finansial, ia kembali ke meja
tulisnya. Kelaparan kembali
menyerang. la bahkan terpaksa
menggadaikan mesin tik dan
pakaiannya hanya untuk membeli
perangko agar bisa mengirimkan
naskah terbarunya. Inilah momen

paling kritis dalam hidupnya. la
berada di persimpangan jalan:
kembali menjadi buruh kasar dengan
upah pasti, atau terus mengejar
mimpi yang terlihat seperti ilusi.
London memutuskan untuk
bertaruh sekali lagi. Ia menulis
sebuah cerita berjudul 7o the Man
on Trail. Tak lama kemudian,
majalah The Overland Monthly
menerimanya. Bayarannya hanya
lima dolar—dan itu pun terlambat

dibayarkan. Namun, bagi London, itu
adalah retakan pertama pada tembok
besar yang menghalanginya.

Terobosan sesungguhnya
datang ketika ia menulis The Son of
the Wolf. Gaya tulisannya yang lugas,
penuh tenaga, dan sangat maskulin
mulai menarik perhatian publik
Amerika yang bosan dengan sastra
era Victoria yang terlalu sopan.
London membawa aroma hutan
pinus, keringat manusia, dan salju
abadi ke dalam ruang tamu para
pembacanya. Puncaknya terjadi pada
tahun 1903 dengan terbitnya The
Call of the Wild. Buku ini meledak
di pasaran.

Kisah tentang Buck, anjing
peliharaan yang kembali ke alam liar,
menjadi metafora bagi perjuangan
London sendiri. Dunia akhirnya
menyerah pada kegigihan pria ini.
London berubah dari seorang
gelandangan yang mengais sisa
makanan menjadi selebritas
internasional dengan penghasilan
yang fantastis.

Jika kita membedah kisah
sukses Jack London, ada tiga pilar
utama yang membuatnya mampu
melewati ratusan kegagalan.
Pertama adalah disiplin yang tak
tergoyahkan. Ia tidak menunggu
inspirasi; ia berburu inspirasi
dengan menulis 1.000 kata setiap
pagi, tanpa peduli apakah ia sedang
sakit, sedih, atau tidak memiliki ide
sama sekali. Baginya, menulis
adalah kerja otot yang harus
dilatih setiap hari tanpa absen.
Kedua adalah ketahanan terhadap
penolakan.

London melihat penolakan
sebagai masalah teknis, bukan
masalah personal. Jika naskahnya
ditolak, ia membacanya kembali,
mencari tahu di mana letak
kekurangannya, memperbaiki
gayanya, lalu mengirimkannya
kembali ke penerbit lain. Ia tidak
membiarkan egonya hancur hanya
karena secarik kertas dingin dari
editor.

Ketiga adalah keaslian
pengalaman. la tidak menulis tentang
hal-hal yang tidak ia ketahui. Ia
menulis tentang kerasnya laut karena
ia pernah menjadi pelaut. [a menulis
tentang dinginnya salju karena ia
pernah hampir mati membeku di
Klondike. Otentisitas inilah yang
membuat karyanya memiliki jiwa
yang tidak bisa ditiru oleh penulis
manapun.

Kisah Jack London adalah
pengingat abadi bahwa jalan menuju
puncak sering kali dibangun di atas
tumpukan surat penolakan, rasa lapar
yang panjang, dan kesunyian yang
mencekam. Sering kali, kesuksesan
bukan milik mereka yang paling
berbakat sejak lahir, melainkan
mereka yang paling keras kepala dan
menolak untuk melepaskan
genggaman saat badai datang
menghantam.

London pernah menulis bahwa
ia lebih baik menjadi abu yang
terbakar dalam nyala api yang
cemerlang daripada menjadi debu
yang hilang ditelan pembusukan yang
kering. [a hidup sesuai dengan kata-
katanya, membakar dirinya sendiri
dalam kerja keras dan dedikasi
hingga namanya terukir abadi dalam
sejarah literatur dunia.

Bagi siapa pun yang saat ini
merasa gagal, yang merasa pintunya
tertutup rapat, dan yang merasa
usahanya sia-sia, ingatlah pada Jack
London yang duduk di atas ratusan
surat penolakan di kamarnya yang
dingin. Kegagalan Anda saat ini
hanyalah bahan bakar untuk api
kesuksesan di masa depan. Teruslah
menulis kisah Anda, teruslah
mengetuk pintu itu, karena tembok
setebal apa pun akan runtuh di
hadapan kemauan yang tak mau
padam. Jack London membuktikan
bahwa seorang buruh kasar pun bisa
menjadi raja sastra, asalkan ia tidak
pernah berhenti percaya pada
kekuatan penanya sendiri.

B Syam
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Maigus Nasir Gaungkan ""Smart
Surau" di Pembukaan Pesantren
Ramadhan Nanggalo

PADANG - Suasana khidmat
menyelimuti Masjid Al-Munawarah,
Kecamatan Nanggalo, pada Senin
pagi, 23 Februari 2026. Di bawah
kubah masjid yang megah, ratusan
siswa berpakaian muslim putih bersih
tampak antusias mengikuti
pembukaan Pesantren Ramadhan
1447 H. Kehadiran Wakil Wali Kota
Padang, Maigus Nasir, untuk
membuka kegiatan tersebut secara
resmi memberikan suntikan
semangat luar biasa bagi para
peserta, guru pendamping, serta
orang tua yang hadir.

Dalam sambutannya, Maigus
Nasir  menegaskan  bahwa
Ramadhan tahun ini merupakan
tonggak penting bagi transformasi
pendidikan karakter di Kota
Bingkuang. Mengusung tema besar
“Pesantren Ramadhan Berbasis
Smart Surau untuk Padang
Juara”, konsep ini hadir sebagai
jawaban atas tantangan zaman yang
kian kompleks. Tema tersebut sangat
sejalan dengan visi Pemerintah Kota
Padang dalam mengoptimalkan
kembali fungsi masjid dan musala
sebagai pusat peradaban dan
pembinaan umat, bukan sekadar
tempat ibadah ritual semata.

“Pesantren Ramadhan tahun ini
memiliki ruh yang berbeda. Melalui
platform Smart Surau, kita ingin
mengembalikan kejayaan surau di
Minangkabau sebagai tempat
menempa jati diri, namun tetap

relevan dengan
kemajuan teknologi
informasi saat ini,”
ujar Maigus Nasir di
hadapan jemaah.

Wakil Wali Kota
yang dikenal dekat
dengan dunia dakwah
ini menekankan poin
krusial: Pesantren
Ramadhan tidak boleh
lagi dipandang
sebagai kegiatan
musiman atau
sekadar pengganti
jam sekolah. Ia
menginginkan
kegiatan ini menjadi
bagian dari
pembinaan
berkelanjutan yang
terintegrasi. Sistem ini
memungkinkan
pemantauan
perkembangan karakter siswa terus
berlanjut bahkan setelah Idul Fitri
melalui koordinasi antara sekolah,
masjid, dan pemerintah.

“Kita sering terjebak pada euforia
Ramadhan yang sesaat. Setelah
lebaran, masjid kembali sepi. Melalui
Smart Surau, kita memutus siklus
musiman tersebut. Nilai-nilai
kedisiplinan dan moralitas yang
dibangun selama tiga pekan ke depan
harus tetap menjadi gaya hidup siswa
di sebelas bulan berikutnya,”
tegasnya.

Konsep Smart Surau mencakup
manajemen kehadiran digital, materi
interaktif, hingga keterlibatan sosial
siswa. Maigus berharap proses ini
melahirkan generasi muda Padang
yang memiliki tujuh karakter utama:
religius, bermoral, sehat, cerdas,
kreatif, disiplin, dan mandiri. Karakter
ini dianggap syarat mutlak agar anak
muda Padang mampu bersaing di
kancah internasional tanpa
kehilangan identitas aslinya.

Kecamatan Nanggalo dipilih
sebagai titik fokus karena tingginya
dukungan masyarakat. Di Masjid Al-

Munawarah, Maigus sempat
berdialog dengan siswa, memotivasi
mereka untuk menjadikan masjid
sebagai “rumah kedua” tempat
belajar kepemimpinan dan kejujuran.
Selain itu, ia meminta pengurus
masjid memberikan ruang kreatif
bagi anak muda agar sinergi antara
birokrasi dan tokoh masyarakat
berjalan harmonis.

Acara  diakhiri  dengan
penyerahan modul secara simbolis
dan doa bersama. Dengan dimulainya
Pesantren Ramadhan 1447 H, Kota
Padang membuktikan konsistensinya
sebagai kota religius yang adaptif
terhadap kemajuan zaman. Visi
pembinaan berkelanjutan ini kini
berada di tangan para guru dan
siswa, dengan harapan jejak
kebaikan Smart Surau akan
membekas permanen dalam sanubari
generasi muda menuju Padang Juara.

Disdikbud Padang Luncurkan Sistem
"Bersama Kita Bisa"

PADANG - Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan
(Disdikbud) Kota Padang terus
melakukan terobosan dalam tata
kelola administrasi pendidik dan
tenaga kependidikan. Pada Rabu
sore, 11 Februari 2026, bertempat di
Ruang Suhaimi, dilaksanakan
sosialisasi krusial mengenai
Pembinaan PTK (Pendidik dan
Tenaga Kependidikan) melalui
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platform inovatif bertajuk “Bersama
Kita Bisa” serta integrasi Bank Data
PTK.

Kegiatan strategis ini dihadiri
langsung oleh Kepala Bidang Guru
dan Tenaga Kependidikan (GTK),
Rohabdi Rusdan, S.Pd., yang
memberikan arahan mengenai
pentingnya validitas data dalam
pengambilan kebijakan. Hadir
sebagai  pembicara utama,

Fungsional Pengembang
Teknologi Pembelajaran
Ahli Muda, Erawati
Urai, S.Pd., MM, yang
memaparkan secara
teknis mekanisme kerja
sistem digital tersebut.
Peserta
sosialisasi terdiri dari

8 para pemangku
' kepentingan utama di
tingkat satuan

pendidikan, meliputi
Ketua Musyawarah
Kerja Kepala Sekolah
(MKKS) SMP Negeri
dan Swasta, Ketua
Kelompok Kerja Kepala
Sekolah (K3S) SD
Negeri dan Swasta,
serta ~ Koordinator
Pengawas (Korwas)
SD dan SMP se-Kota Padang.
Kehadiran para pimpinan organisasi
ini diharapkan mampu mempercepat
diseminasi informasi ke seluruh
sekolah di wilayah Kota Padang.
Fokus utama sosialisasi ini
adalah memperkenalkan tautan (link)
“Bersama Kita Bisa” sebagai portal
terpadu yang dapat diakses oleh
berbagai kalangan. Platform ini
dirancang untuk menjadi basis utama

dalam mencari data akurat serta
instrumen pembinaan PTK secara
berkelanjutan. Dengan adanya Bank
Data PTK yang terintegrasi, proses
birokrasi yang sebelumnya bersifat
manual kini beralih sepenuhnya ke
arah digitalisasi yang lebih
transparan.

Dalam paparannya, Erawati
Urai menekankan bahwa sistem ini
menuntut sekolah untuk melakukan
pembaruan data PTK sesuai dengan
kondisi terkini (real-time).
Keunggulan utama dari sistem ini
adalah kemampuannya untuk diakses
langsung oleh Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan, sehingga monitoring
distribusi guru, masa kerja, hingga
kebutuhan pembinaan kompetensi
dapat terpantau secara instan tanpa
perlu menunggu laporan fisik.

Rohabdi Rusdan
menambahkan bahwa pemutakhiran
data yang konsisten akan
meminimalisir kesalahan dalam
distribusi tunjangan maupun
penempatan personel. Inisiatif ini
merupakan perwujudan dari
semangat kolaborasi antara dinas dan
sekolah untuk menciptakan
ekosistem pendidikan yang lebih
akuntabel di Kota Padang. Melalui
platform “Bersama Kita Bisa”,
Disdikbud Padang optimistis bahwa
kualitas pembinaan tenaga pendidik
akan semakin terarah dan berbasis
data yang kuat. B Wati
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Harapan Baru Siswa SDN 49
Menempati Gedung Sekolah
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Luka mendalam yang menyelimuti
warga Pulai, Kecamatan Koto
Tangah, akibat bencana besar di
penghujung tahun lalu, perlahan
mulai terobati dengan secercah
harapan baru. Pada Jumat, 20
Februari 2026, sebuah peristiwa
bersejarah menandai babak baru
kebangkitan pendidikan di wilayah
tersebut. Di bawah langit Koto
Tangah yang cerah, prosesi
peletakan batu pertama atau ground
breaking pembangunan kembali
Sekolah Dasar Negeri (SDN) 49
Batang Kabung resmi dilaksanakan
sebagai simbol pemulihan fisik dan
mental masyarakat.

Momen ini menjadi jawaban
nyata atas penantian panjang para
siswa dan tenaga pendidik yang
rumah sekolahnya rata dengan tanah
setelah dihanyutkan oleh amuk banjir
bandang pada akhir November 2025
silam. Sejak musibah memilukan itu

Dua Lantai

/"

terjadi, ratusan siswa terpaksa
menjalani proses belajar mengajar
dengan status “menumpang” di
sekolah lain. Kondisi berpindah-
pindah dan keterbatasan fasilitas
selama berbulan-bulan tentu menjadi
beban tersendiri bagi tumbuh
kembang intelektual serta psikologis
anak-anak di wilayah terdampak.
Pembangunan kembali sekolah ini
merupakan buah manis dari sinergi
kuat antara Pemerintah Kota Padang
dengan PT Indonesia Asahan
Aluminium (Inalum). Wali Kota
Padang, Fadly Amran, yang hadir
langsung di lokasi, tidak mampu
menyembunyikan rasa haru dan
apresiasinya yang tinggi atas gerak
cepat perusahaan BUMN tersebut.
Dalam sambutannya, Fadly
mengungkapkan bahwa dari total 22
sekolah di Kota Padang yang
terdampak banjir besar tahun lalu,
SDN 49 Batang Kabung adalah yang

¥
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mengalami kerusakan paling parah
hingga nyaris tak bersisa. Wali Kota
berharap agar kolaborasi ini tidak
berhenti pada aspek pendidikan saja,
melainkan  berlanjut pada
pembangunan Hunian Tetap
(Huntap) serta fasilitas umum lainnya
guna memulihkan ekosistem
kehidupan masyarakat pascabencana
secara utuh.

Gedung sekolah baru ini dirancang
dengan konsep yang lebih modern,
namun tetap mengedepankan aspek
ketangguhan terhadap bencana.
Proyek ambisius ini mencakup
pembangunan enam ruang kelas yang
disusun dalam struktur dua lantai.
Desain vertikal ini dipilih untuk
menyiasati keterbatasan lahan
sekaligus memberikan ruang terbuka
hijau yang lebih luas bagi aktivitas
siswa. Selain ruang kelas, akan
dibangun pula empat ruang fungsional
yang akan menunjang berbagai

kegiatan ekstrakurikuler dan
administrasi sekolah. Inalum
memastikan bahwa seluruh fasilitas
pendukung dibangun dengan standar
kualitas konstruksi tinggi yang
mengedepankan aspek keamanan
(mitigasi struktural), mengingat lokasi
wilayah yang memiliki riwayat
kebencanaan. Targetnya sangat
jelas: bangunan ini direncanakan
rampung pada tahun 2026 dan siap
digunakan sepenuhnya pada tahun
ajaran baru mendatang.

Bagi Inalum, proyek ini bukan
sekadar kewajiban korporasi biasa,
melainkan sebuah investasi sosial
jangka panjang untuk masa depan
bangsa. Direktur Utama Inalum,
Melati Sarnita, yang merupakan putri
asli Kuraitaji, menegaskan bahwa
pembangunan ini adalah bagian
integral dari komitmen perusahaan
melalui program Tanggung Jawab
Sosial dan Lingkungan (TJSL). SDN
49 Batang Kabung merupakan satu
dari tiga sekolah yang dibangun
kembali oleh Inalum di wilayah
terdampak bencana di sepanjang
Pulau Sumatera. Melati
menyampaikan dengan penuh
penekanan bahwa pembangunan
sekolah ini bukan sekadar proyek
fisik berupa beton dan batu,
melainkan sebuah upaya nyata untuk
memastikan anak-anak korban
bencana kembali mendapatkan hak
mereka akan akses pendidikan yang
layak, aman, dan bermartabat.

Kemeriahan acara ground
breaking ini kian terasa dengan
kehadiran tokoh-tokoh penting yang
memiliki andil besar dalam
percepatan pemulihan Sumatera
Barat. Terlihat hadir anggota DPR
RI Andre Rosiade, Gubernur
Sumatera  Barat Mahyeldi
Ansharullah, Kepala Badan
Pengelola BUMN/COO Danantara
Dony Oskaria, serta Ketua DPRD
Kota Padang Muharlion. Kehadiran
para tokoh lintas instansi ini
menunjukkan betapa krusialnya
pembangunan SDN 49 Batang
Kabung dalam kacamata
pembangunan daerah dan nasional.
Kolaborasi antara kekuatan legislatif,
eksekutif, dan dunia usaha BUMN
ini menjadi simbol kuat bahwa dalam
menghadapi ujian bencana, Indonesia
memiliki solidaritas yang luar biasa.

B Syam

Suasana penuh semangat religius
menyelimuti Palanta Kediaman Wali
Kota Padang pada Minggu, 15
Februari 2026. Ratusan pasang mata
menjadi saksi lahirnya talenta-talenta
muda terbaik dalam acara Grand
Final Cerdas Qur’an tingkat SD dan
SMP/Sederajat se-Kota Padang.
Kompetisi bergengsi yang
diselenggarakan atas kerja sama
dengan Padang TV ini resmi ditutup
langsung oleh Wali Kota Padang, H.
Fadly Amran, BBA, dalam sebuah
seremoni yang khidmat dan meriah.

Wali Kota Fadly Amran dalam
sambutannya menegaskan bahwa
Cerdas Qur’an bukan sekadar ajang
perlombaan akademik semata.
Kegiatan ini merupakan pilar penting
dalam mendukung program Smart

Grand Final Cerdas Qur’an Tingkat SD dan
SMP/Sederajat se-Kota Padang

Surau, salah satu program unggulan
Pemerintah Kota Padang. Melalui
Smart Surau, pemerintah
berkomitmen untuk menghidupkan
kembali fungsi surau dan masjid
sebagai pusat peradaban, pembinaan
akhlak, serta wadah pengembangan
intelektual bagi generasi muda.

“Kita ingin mewujudkan
‘Generasi Qur’ani’ yang tidak hanya
cerdas secara kognitif, tetapi juga
memiliki kedalaman spiritual. Surau
harus kembali menjadi rumah bagi
anak-anak kita untuk menempa jati
diri di tengah gempuran arus
modernisasi,” ujar Fadly Amran di
hadapan para peserta dan orang tua
yang hadir.

Persaingan di babak Grand Final
berlangsung sangat ketat. Pada

tingkat SD, SDN 10 Sungai Sapih
keluar sebagai kampiun setelah
menunjukkan dominasi melalui
performa apik Aviecena Latif Qalbi,
Fakhri Zhafrah, dan Zhafrah Al
Fatihah Sanjaya. Juara kedua diraih
oleh SDN 26 Air Tawar Timur yang
diperkuat oleh Aqilah Putri Dhavika,
Muhammad Daffa Iklas, dan Azza
Putri Siraj. Sementara itu, posisi
ketiga ditempati oleh tim dari SDIT
Khaira Ummah yang terdiri dari
Muhammad Abdul Latif, Ammar
Ramelo, dan Anugrah Rizki
Ramadhan.

Dominasi luar biasa juga terlihat
di kategori SMP. SMPN 1 Padang
Tim 3 yang digawangi oleh Atika
Aulia Ramadhani, Carissa Viola Ricy,
dan Fani Afnan Jannati sukses

meraih peringkat pertama. Posisi
kedua diraih oleh SMPN 7 Padang
melalui perjuangan Muhammad
Fadhlan Edlin, Aidil Chairul Fikri, dan
Muhammad Azka Aulia. Menutup
daftar pemenang, SMPN 1 Padang
Tim 1 yang beranggotakan Nizam
Ainurachman, Adib Arfa Rahandri,
dan Farid Arsyad Dita berhasil
mengamankan juara ketiga.
Kemenangan para siswa ini
menjadi bukti nyata bahwa integrasi
antara pendidikan formal di sekolah
dan pembinaan agama di surau
mampu melahirkan generasi yang
unggul. Pemerintah Kota Padang
berharap prestasi ini menjadi inspirasi
bagi sekolah-sekolah lain untuk terus
memperkuat literasi Al-Qur’an
sebagai fondasi utama dalam
membangun karakter anak bangsa
menuju Padang yang lebih religius dan
juara.
B Wati
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Upaya pelestarian kekayaan
intelektual dan identitas komunal di
Kota Padang kembali memasuki
babak baru yang krusial. Pemerintah
Kota Padang melalui Bidang
Kebudayaan Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan secara resmi melakukan
langkah strategis dalam pencatatan
dan pengusulan Bahasa Pondok
sebagai salah satu Warisan Budaya
Takbenda Indonesia (WBTbI) tahun
2026. Langkah ini bukan sekadar
pemenuhan administrasi birokrasi,
melainkan sebuah misi penyelamatan
identitas tutur yang lahir dari rahim
akulturasi antara etnis Tionghoa dan
budaya Minangkabau yang telah
berlangsung selama berabad-abad di
tanah ibu kota Sumatera Barat
ini.““Kegiatan yang berlangsung pada
Jumat, 20 Februari 2026 tersebut

dipimpin langsung oleh Dr. Syamdani,
S.Pd., M.Pd. selaku Kepala Bidang
Kebudayaan.

Dalam tinjauan lapangan di
kawasan Pasar Tanah Kongsi,
Kampung Pondok, rombongan yang
terdiri dari Fungsional Pamong
Budaya dan staf pelaksana
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Disdikbud Padang Siapkan Video
Dokumenter Untuk Usung Bahasa Pondok
sebagai Warisan Budaya Takbenda

pendokumentasian bergerak cepat
mengumpulkan data primer. Fokus
utama kegiatan ini adalah peliputan
aktivitas masyarakat Tionghoa guna
merekam penggunaan Bahasa
Pondok secara autentik di ruang
publik. Pengambilan data visual
berupa foto dan video dokumenter
menjadi syarat mutlak yang harus
dipenuhi agar usulan ini dapat diterima
dengan baik oleh Kementerian
Kebudayaan Republik Indonesia.
Dalam prosesnya, Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan
menggandeng tokoh kunci dari
komunitas lokal, yakni Johnson
Salean yang menjabat sebagai
Sekretaris Himpunan Tjinta Teman
(HTT) Padang. Meskipun saat ini
suasana perayaan Imlek masih terasa
kental dan kesibukan masyarakat

4
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sedang tinggi, Johnson menyambut
baik inisiatif pemerintah ini dengan
tangan terbuka. la mendampingi tim
dokumentasi menelusuri seluk-beluk
Kampung Pondok, memberikan
konteks sejarah dan sosial yang
mendalam mengenai bagaimana
bahasa ini digunakan. Pertemuan

dimulai di Warung Kopi Ko Hai yang
legendaris di Pasar Tanah Kongsi,
sebuah titik temu di mana berbagai
lapisan masyarakat berkumpul dan
berinteraksi menggunakan dialek unik
ni.

Bahasa Pondok sendiri memiliki
karakteristik yang sangat khas.
Menurut penjelasan Johnson Salean,
bahasa ini merupakan bahasa tutur

sehari-hari masyarakat etnis
Tionghoa Padang yang
mencerminkan  percampuran

linguistik yang luwes. Terdapat kosa
kata yang berbeda secara signifikan
dari bahasa Indonesia baku maupun
bahasa Minangkabau asli, baik dari
segi diksi maupun aksen yang
digunakan. Keunikan inilah yang
menjadikannya sebagai objek budaya
yang sangat bernilai karena

p—

—
—

mencerminkan keharmonisan dan
adaptasi yang kuat antara etnis
Tionghoa dan Minangkabau selama
ratusan tahun. Bahasa ini menjadi
bukti hidup bahwa perbedaan etnis
tidak menjadi penghalang untuk
menciptakan alat komunikasi baru
yang menyatukan.

Selama penelusuran di Pasar
Tanah Kongsi, tim dokumentasi tidak
hanya merekam suara, tetapi juga
suasana hangat di warung-warung
kopi, aktivitas di rumah produksi
lompong sagu, hingga melakukan
wawancara dengan Ketua RW.02
Kampung Pondok. Perjalanan
panjang ini kemudian ditutup di
Sekretariat Himpunan Tjinta Teman
(HTT) Padang di Jalan Kelenteng.
Seluruh rangkaian aktivitas ini
bertujuan untuk menggambarkan
secara komprehensif bahwa Bahasa
Pondok adalah entitas yang hidup,
dinamis, dan masih menjadi bagian tak
terpisahkan dari denyut nadi ekonomi
serta sosial di kawasan tersebut.

Pengusulan Bahasa Pondok ini
menambah panjang daftar upaya
serius Pemerintah Kota Padang
dalam menjaga warisan leluhur. Sejak
tahun 2020, sudah ada sembilan
karya budaya dari Kota Padang yang
ditetapkan sebagai WBTDI.
Keberhasilan sebelumnya pada karya
budaya seperti Saluang Pauah, Silek
Pauah, dan Anyang Rawan yang
ditetapkan pada tahun 2024 dan 2025
menjadi bukti bahwa komitmen
pemerintah tetap tinggi meskipun
terkadang harus menghadapi
keterbatasan anggaran. Video
dokumenter yang diproduksi secara
mandiri terbukti efektif tidak hanya
sebagai syarat pengusulan, tetapi juga
sebagai sarana edukasi bagi generasi
muda melalui kanal digital seperti
YouTube Disdikbud Padang.

Harapan besar disematkan pada
pengusulan Bahasa Pondok tahun
2026 ini. Dr. Syamdani menegaskan
bahwa keberlanjutan budaya ini
sangat penting di tengah gempuran
modernisasi yang sering kali mengikis
bahasa-bahasa lokal. Dengan
tercatatnya Bahasa Pondok sebagai
Warisan Budaya Takbenda Indone-
sia, diharapkan ada perlindungan
hukum dan perhatian lebih dalam hal
pelestariannya.

Lebih dari itu, pengakuan ini
diharapkan mampu memperkuat rasa
bangga masyarakat Kota Padang
akan keberagaman budayanya.
Bahasa Pondok adalah simbol nyata
dari toleransi dan integrasi sosial yang
patut dicontoh oleh daerah lain di In-
donesia, menunjukkan bahwa di
bawah langit Padang, perbedaan
bahasa dan etnis dapat melebur
menjadi satu kekayaan budaya yang
membanggakan dan abadi.

Tentu saja, perjalanan menuju
penetapan resmi masih panjang dan
memerlukan sinkronisasi deskripsi
yang sistematis serta dukungan penuh
dari seluruh elemen masyarakat.
Namun, dengan kelancaran proses
pengambilan data di lapangan dan
antusiasme dari tokoh masyarakat
Tionghoa, langkah awal ini
memberikan optimisme baru bagi
pelestarian budaya di Kota Padang.
Bahasa Pondok bukan sekadar alat
bicara, ia adalah monumen sejarah
yang harus tetap hidup di lisan anak
cucu nanti sebagai cermin
keharmonisan masyarakat Kota
Padang. MReza
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Senin pagi, 23 Februari 2026, Aula
SMA Don Bosco Padang bergetar
oleh tepuk tangan meriah saat
sebuah gong dipukul dengan mantap
oleh Wali Kota Padang, Fadly
Amran. Dentuman itu bukan sekadar
seremoni pembuka, melainkan
sebuah  proklamasi bahwa
pembinaan karakter generasi muda
di Kota Padang dilakukan secara
inklusif dan menyeluruh. Di saat
ribuan siswa muslim memulai hari
pertama Pesantren Ramadhan di
masjid-masjid, ratusan siswa Katolik
se-Kota Padang secara serentak
memulai kegiatan Pastoral, sebuah
wadah sakral untuk memperkokoh
iman dan menanamkan nilai-nilai
kemanusiaan. Kehadiran orang
nomor satu di Kota Padang ini
menegaskan satu pesan kuat bahwa
masa depan “Padang Juara”
dibangun di atas fondasi spiritualitas
yang kokoh, tanpa memandang
perbedaan keyakinan. Di hadapan
para pastor, guru, dan ratusan siswa
yang memenuhi aula, Fadly Amran
memaparkan visi besarnya tentang
wajah generasi emas Indonesia pada
tahun 2045 mendatang.

Dalam sambutannya yang penuh
energi, Fadly Amran menekankan
bahwa tantangan bonus demografi
yang akan dihadapi Indonesia
beberapa dekade ke depan hanya
bisa dijawab dengan kualitas sumber
daya manusia yang mumpuni.
Menurutnya, kecerdasan akademik
di bangku sekolah hanyalah satu sisi
mata uang. Sisi lainnya, yang
seringkali lebih menentukan, adalah
ketangguhan mental dan kedalaman
spiritual. Sejak usia dini, kita harus
menanamkan pola pikir kepada
mereka bahwa mereka bukan
sekadar pelajar, melainkan the next
leaders atau pemimpin masa depan
bangsa ini. Tanggung jawab untuk
menjaga keutuhan dan kemajuan
Indonesia akan berada di pundak
mereka kelak. Ia menambahkan
bahwa kegiatan Pastoral bagi siswa
Katolik ini memiliki esensi yang
sama dengan Pesantren Ramadhan,

yaitu sebagai “kawah candradimuka”
untuk membentuk karakter. Dalam
dunia yang kian kompetitif dan penuh
disrupsi, integritas yang lahir dari
nilai-nilai keagamaan akan menjadi
kompas moral bagi para pemuda
agar tidak tersesat dalam arus
globalisasi yang liar. Kita ingin
menyiapkan mereka agar tidak
hanya kuat secara akademik, tetapi
juga kokoh secara spiritual.
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Wali Kota Pacu Spiritualitas dan
Mimpi Global Siswa Katolik Padang
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Ada yang menarik dalam
kunjungan Wali Kota kali ini karena
tidak hanya membawa pesan-pesan
moral, Fadly Amran juga membawa
kabar gembira berupa peluang nyata
bagi siswa-siswi berprestasi untuk
mengepakkan sayap ke kancah
internasional. Di hadapan keluarga
besar SMA Don Bosco yang dikenal
sebagai salah satu institusi pendidikan
terbaik di  Padang, Fadly
memaparkan aktivasi program
unggulan Padang Juara. Salah satu
yang paling prestisius adalah
Program Beasiswa Gratis Kuliah ke
Luar Negeri. Fadly secara eksplisit
mengajak para siswa Katolik untuk
berani bermimpi besar dan
mengambil kesempatan emas ini.
Saat ini, Pemerintah Kota Padang
telah menjalin kerja sama strategis
dengan pemerintah Provinsi
Guangdong, Tiongkok, untuk
mengirimkan putra-putri terbaik

Padang belajar di sana tanpa
dipungut biaya. Kami baru saja
membuka akses beasiswa gratis ke
Tiongkok melalui kerja sama dengan
Provinsi Guangdong dan saya sangat
berharap siswa-siswa dari Don
Bosco dapat ikut berkompetisi dalam
program ini karena peluangnya
sangat besar bagi anak-anak untuk
menambah pengalaman global,
menguasai teknologi, dan melihat
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dunia luar tanpa harus terkendala
biaya.

Langkah ini merupakan bagian
dari strategi integrasi Pemko Padang
dalam menciptakan SDM unggul
yang memiliki wawasan global namun
tetap memiliki akar karakter lokal
yang kuat. Bagi Fadly, mengirimkan
siswa ke luar negeri bukan sekadar
soal transfer ilmu pengetahuan,
melainkan tentang membentuk
mentalitas pemenang yang mampu
bersaing di level dunia. Kegiatan
Pastoral yang digelar serentak ini
menjadi bukti nyata bahwa
keberagaman di Kota Padang adalah
kekayaan, bukan pemisah.
Pemerintah Kota Padang
memberikan ruang seluas-luasnya
bagi setiap komunitas agama untuk
melakukan pembinaan terhadap
generasinya masing-masing. Sinergi
antara pemerintah dengan para
pastor dan pengelola pendidikan

Katolik di Padang
" menunjukkan adanya
keselarasan visi dalam
membangun mentalitas
warga kota. Para
pastor yang hadir
mendampingi wali kota
menyatakan apresiasi
| setinggi-tingginya atas
dukungan penuh
pemerintah  yang
membuktikan bahwa
kepemimpinannya
merangkul seluruh
elemen masyarakat.

Sepanjang
pelaksanaan kegiatan
ini, para siswa akan

dibekali dengan
berbagai materi
penguatan iman,

refleksi diri, serta
diskusi mengenai isu-
' isu  sosial  dan
kepemimpinan. Tujuannya jelas untuk
menghasilkan lulusan yang tidak
hanya pandai menjawab soal ujian,
tetapi juga peduli terhadap sesama
dan memiliki integritas yang tak
tergoyahkan. Ketika kegiatan
Pastoral ini berakhir nantinya,
diharapkan lahir sosok-sosok muda
yang siap menjadi agen perubahan.
Mereka diharapkan menjadi pribadi
yang toleran, disiplin, dan memiliki visi
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jangka panjang untuk membangun
Kota Padang. Sebagaimana misi
“Smart Surau” yang mengedepankan
kecerdasan dan akhlak, kegiatan
Pastoral di SMA Don Bosco ini juga
menjadi mercusuar bagi
pembentukan SDM yang cerdas hati
dan cerdas otak.

Dentuman gong di awal acara
pagi itu menjadi pengingat bagi
seluruh warga kota bahwa perjalanan
menuju Indonesia Emas 2045 sudah
dimulai dari sekarang, dimulai dari
ruang-ruang aula sekolah dan
tempat-tempat ibadah. Dengan
komitmen kuat dari pemimpin daerah
serta dukungan beasiswa pendidikan
yang konkret, masa depan Kota
Padang sebagai kota pendidikan yang
berkarakter kini tampak lebih cerah
dari sebelumnya. Kehadiran wali
kota di tengah siswa Katolik ini juga
menghapus sekat-sekat birokrasi,
menciptakan dialog hangat yang
memotivasi anak muda untuk terus
berkarya. Padang bukan hanya ingin
mencetak sarjana, melainkan
mencetak pemimpin yang memiliki
empati dan rasa bangga terhadap
kotanya. Melalui integrasi antara
beasiswa internasional dan
penguatan iman lokal, Fadly Amran
sedang merajut jalan bagi anak muda
Padang untuk menguasai dunia tanpa
melupakan asal-usul dan nilai
ketuhanan yang mereka anut.

Pemerintah Kota Padang
berharap melalui dua kegiatan besar
yang berjalan beriringan ini, yakni
Pesantren Ramadhan bagi siswa
Muslim dan kegiatan Pastoral bagi
siswa Katolik, akan tercipta harmoni
sosial yang kokoh. Generasi muda
yang tumbuh dalam iklim religius
yang sehat akan memiliki imunitas
terhadap pengaruh radikalisme
maupun dekadensi moral. Visi
“Padang Juara” bukan sekadar
kemenangan dalam angka-angka
statistik ekonomi, melainkan
kemenangan dalam martabat dan
kemuliaan budi pekerti warganya.
Hari ini, di bawah langit Padang yang
cerah, gong telah ditabuh dan
lembaran baru perjuangan untuk
generasi emas 2045 resmi dibuka
dengan penuh harapan dan semangat
persatuan yang membara.

W Syam
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1.100 Pejabat Pemko Padang Sebar Pesan ""Smart
Surau'" di Pembukaan Pesantren Ramadhan 2026

PADANG - Udara sejuk sisa
hujan semalam masih menyelimuti
sudut-sudut Kota Padang pada Senin
pagi, 23 Februari 2026. Namun,
keheningan sesudah subuh itu
seketika pecah oleh deru kendaraan
dan langkah kaki ribuan siswa yang
bergegas menuju rumah ibadah. Hari
ini bukan Senin biasa; hari ini adalah
fajar dimulainya gerakan moral
besar-besaran di Ibu Kota Provinsi
Sumatera Barat. Pemerintah Kota
Padang secara resmi meluncurkan
Pesantren Ramadhan 1447 H,
sebuah agenda tahunan yang telah
menjadi ruh pendidikan karakter di
kota ini selama puluhan tahun.

Tahun 2026 menjadi catatan
sejarah baru dalam pelaksanaan
agenda tersebut. Mengusung tema
ambisius “Pesantren Ramadhan
Berbasis Smart Surau untuk Padang
Juara”, kegiatan ini dijadwalkan
berlangsung marathon hingga 15
Maret 2026. Tema ini bukan sekadar
deretan kata tanpa makna,
melainkan sebuah penegasan
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kembali terhadap fungsi historis
masjid dan musala di Minangkabau.
Melalui konsep Smart Surau,
pemerintah berupaya
mengembalikan masjid sebagai ruang
pusat gravitasi pembinaan karakter,
tempat di mana kecerdasan digital
bertemu dengan keteguhan iman,
guna melahirkan generasi “Padang
Juara” yang tangguh menghadapi
tantangan zaman.
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Keseriusan Pemerintah Kota
Padang dalam mengawal masa
depan generasi mudanya terlihat dari
mobilisasi aparatur yang dilakukan.
Tidak tanggung-tanggung, sebanyak
1.100 pejabat struktural di lingkungan
Pemerintah Kota Padang diterjunkan
langsung ke lapangan. Sejak
matahari belum sepenuhnya terbit,
para pejabat ini telah tersebar di
masjid dan musala di 11 kecamatan
se-Kota Padang. Kehadiran mereka
bertujuan untuk melakukan
pembukaan Pesantren Ramadhan
secara serentak di hadapan ribuan
santri, orang tua, dan pengurus
masjid.

Langkah ini menegaskan
komitmen tinggi pemerintah terhadap
pembinaan generasi muda yang
dilakukan secara terintegrasi dan
terkoordinasi. Pejabat yang hadir
bukan hanya dari jajaran sekretariat
atau dinas teknis umum, tetapi juga
melibatkan pejabat struktural serta
fungsional yang disetarakan di
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Kebudayaan Kota Padang.
Keterlibatan aktif dinas pendidikan
memastikan bahwa kurikulum
pesantren selaras dengan visi
pendidikan nasional, namun tetap
kental dengan muatan lokal
spiritualitas Minangkabau.

Dalam prosesi pembukaan yang
khidmat tersebut, setiap pejabat
struktural yang hadir bertugas
mewakili Wali Kota Padang untuk

membacakan pidato resmi di hadapan
jemaah. Dalam pidatonya, Wali Kota
menekankan bahwa Pesantren
Ramadhan adalah  benteng
pertahanan terakhir dalam menjaga
moralitas anak bangsa di tengah
gempuran disrupsi informasi.

“Kita tidak ingin anak-anak
Padang hanya cerdas di layar gawai,
tetapi kosong di dalam jiwa. Melalui
program Smart Surau, Kkita
mengintegrasikan teknologi informasi
untuk manajemen dan dokumentasi
kegiatan, namun intinya tetap pada
penguatan ibadah dan akhlak,”
demikian kutipan pidato yang
dibacakan para pejabat tersebut
secara serentak.

Salah satu indikator keberhasilan
awal yang dipaparkan dalam
pembukaan tersebut adalah masifnya
gerakan Subuh Berjemaah.
Berdasarkan data terkini, aktivitas
spiritual ini telah diikuti oleh sebanyak
53.174 siswa SD dan SMP di seluruh
Kota Padang. Mereka tersebar di
1.523 masjid dan musala serta
didukung oleh pendampingan di 440
sekolah. Angka ini bukan sekadar
statistik, melainkan potret
kebangkitan spiritualitas di kalangan
remaja kota yang memulai hari
mereka dengan bersujud kepada
Sang Pencipta.

Wali Kota melalui pidatonya juga
memaparkan bahwa Ramadhan
tahun ini akan tampil lebih dinamis.
Konsep Smart Surau tidak hanya
terbatas pada pendataan digital
kehadiran siswa, tetapi juga pada
variasi kegiatan yang menarik minat
generasi Z dan Alpha. Agenda
Semarak Ramadhan dan Festival
Surau akan menjadi primadona
selama tiga pekan ke depan. Festival
ini dikemas dalam berbagai cabang
lomba yang edukatif sekaligus
kompetitif, seperti lomba Da’i Cilik
yang  bertujuan mengasah
kemampuan komunikasi publik sejak
dini, serta lomba Tadarusan yang
mendorong kecintaan siswa dalam
melantunkan ayat suci Al-Qur’an
secara tartil dan merdu.

“Rangkaian kegiatan ini
diharapkan mampu menambah
semarak dan makna Ramadhan di
tengah masyarakat. Kita ingin

suasana surau kembali hidup, penuh
dengan gelak tawa yang santun dari
anak-anak yang belajar agama, dan
penuh dengan kompetisi kebaikan
yang memicu prestasi,” tulis Wali
Kota dalam sambutannya.

Kehadiran para pejabat struktural
di subuh hari ini juga berfungsi
sebagai sarana menyerap aspirasi
masyarakat. Dengan turun langsung
ke masjid-masjid di pinggiran kota
hingga pusat kota, pemerintah dapat
melihat langsung kondisi riil fasilitas
rumah ibadah serta kendala-kendala
yang dihadapi oleh pengurus masjid
dalam menyelenggarakan pendidikan
agama. Sinergi antara birokrasi,
ulama, dan pendidik ini menjadi kunci
utama keberhasilan program
Pesantren Ramadhan 2026.

Masyarakat menyambut positif
kehadiran para pejabat negara di
tengah-tengah mereka. Di banyak
masjid, sesi pembukaan diakhiri
dengan diskusi ringan antara warga
dan pejabat mengenai masa depan
pendidikan di lingkungan mereka. Hal
ini menciptakan suasana harmonis
yang membuktikan bahwa program
pemerintah tidak berjalan satu arah,
melainkan didukung penuh oleh
semangat gotong royong warga kota.

Dengan resmi dibukanya
kegiatan ini, kini bola berada di tangan
para instruktur, guru ngaji, dan para
siswa itu sendiri. Selama 21 hari ke
depan, masjid dan musala di Kota
Padang akan menjadi laboratorium
karakter. Diharapkan, ketika masa
Pesantren Ramadhan berakhir pada
15 Maret 2026, para siswa tidak
hanya membawa pulang sertifikat
kelulusan, tetapi membawa pulang
perubahan sikap, kedalaman ilmu
agama, dan semangat untuk terus
menjadi “Padang Juara” di setiap
aspek kehidupan.

Gema adzan dan lantunan Al-
Qur’an yang memenuhi cakrawala
Kota Padang pagi ini menjadi saksi
bahwa harapan itu masih ada. Kota
Padang sedang berinvestasi besar
pada manusianya, dan investasi
terbaik itu ditanam di dalam surau-
surau yang cerdas secara digital
namun tetap rendah hati secara
spiritual. B Syam



